有的時(shí)候我會(huì)想，SOC生存建造游戲是不是已經(jīng)陷入玩法瓶頸期許多年了。 這幾年大火的生存游戲，基本沒有太多的新玩法或新套路，很多都是對(duì)現(xiàn)有體系的整合與融合。比如去年上線的《幻獸帕魯》，把“寵物對(duì)戰(zhàn)”玩法與標(biāo)準(zhǔn)生存建造，以及沙盒大地圖探索玩法一通糅合，硬生生整出個(gè)10天千萬級(jí)的銷量和百萬級(jí)同時(shí)在線。 又或是同一時(shí)期的《霧鎖王國》，把RPG和生存建造有機(jī)結(jié)合，再搭配上自由度奇高的“體素建造”，竟然也在《幻獸帕魯》絕對(duì)統(tǒng)治力的壓迫下，不聲不響的首周突破百萬銷量。 現(xiàn)在回過頭來，好好看看這幾年的生存游戲，頗有一種“縫一款為賊，縫十款為豪杰”的意味。不過，稍稍有些讓人可惜的是，大部分瘋狂做“加法”的SOC生存建造游戲，都選擇在某一個(gè)方面前進(jìn)。比如，《幻獸帕魯》就著重那套人寵合體對(duì)戰(zhàn)和寵物自動(dòng)化的玩法，《霧鎖王國》則就更重視

等待還在繼續(xù)。舞臺(tái)上的紅色燈光有些刺眼，音響一直在循環(huán)播放的背景音樂，讓我的大腦逐漸產(chǎn)生了困意。我低頭看了眼手表，快到下午三點(diǎn)了，今天的主角還沒有出現(xiàn)。作為最早一批步入場(chǎng)館的觀眾，已經(jīng)在場(chǎng)邊坐了快兩個(gè)小時(shí)的我，此時(shí)迫切想要出門呼吸一口新鮮空氣。正當(dāng)我起身準(zhǔn)備離席時(shí)——突然間，一記精準(zhǔn)的三分球在我面前不遠(yuǎn)處的籃筐上應(yīng)聲入網(wǎng)，緊接著場(chǎng)邊的觀眾席中爆發(fā)出一陣熱烈的歡呼聲，瞬間把我腦海里的困意吹飛到了九霄云外。定睛細(xì)看，這記漂亮的三分球的締造者，是一位站在球場(chǎng)中央身著白色球衣的青年。我對(duì)他有些印象，因?yàn)槿绻麤]記錯(cuò)的話，這應(yīng)該是他第七次站上球場(chǎng)，挑戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)的投籃活動(dòng)了。而這次進(jìn)球后的他，并沒有表現(xiàn)得很激動(dòng)，只是穩(wěn)步走向了罰球線，接過工作人員遞過的籃球，擺好姿勢(shì)，投籃，再次命中。 很幸運(yùn)，他成了現(xiàn)場(chǎng)唯一一位在挑戰(zhàn)中連續(xù)命中三

你有沒有發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在買東西越來越貴了？趕上這幾天五一小長(zhǎng)假，我想著采購些零食瓜果之類的食品，結(jié)果到了超市后發(fā)現(xiàn)，怎么什么東西都在漲價(jià)？以前一百塊錢能買好多好多零食，多到一個(gè)特大號(hào)的塑料袋都裝不下，如今一百塊錢還買不了幾包分享裝薯片，就連我最愛的“麻辣王子”，都已經(jīng)成了我高攀不起的樣子。不過這也不是什么大事。畢竟，零食這東西不頂餓，不吃也罷，還是找點(diǎn)最實(shí)際的東西吧。然后，我又傻眼了——雞蛋怎么這么貴？這蛋殼是金子做的，還是蛋液是金子做的？綠葉菜怎么也這么貴，菜葉子上鑲鉆石了？我實(shí)在想不通，到底是哪里出了問題。雖然大家都在說“哈耶克的大手”會(huì)牢牢掌控這一切……但顯然，這大手完全沒抓住一路飆升的價(jià)格，反倒是掐住了我的脖子。 當(dāng)我無奈接受這一切，灰溜溜地從超市回來后，又看到微軟宣布XGP和Xbox Series X|S主機(jī)

我是個(gè)經(jīng)常出沒于各類游戲演唱會(huì)的人?？墒苤朴趥€(gè)人的涉獵范圍，我所參與的游戲演唱會(huì)大多都只是中小規(guī)模的活動(dòng)。而這反倒是我熟悉的節(jié)奏。即便規(guī)模不大，但充足的經(jīng)驗(yàn)讓我時(shí)常能夠把握活動(dòng)的走向，控制感情的起伏，有時(shí)就連作為驚喜而存在的“安可曲”都能提前預(yù)知。我喜歡這種安定感。但我也喜歡未知感。未知感的來源，自然是那剩下的少數(shù)大型游戲演唱會(huì)。場(chǎng)館面積的膨脹、觀眾數(shù)量的倍增、投入資金的上漲，這些只有坐擁一線IP才能實(shí)施的內(nèi)容，都讓演唱會(huì)本身有了質(zhì)的改變，也讓我那點(diǎn)所謂的經(jīng)驗(yàn)，變得不值一提——因?yàn)槟愫茈y想象，這些演唱會(huì)能整出多花的內(nèi)容。 所以，當(dāng)我走進(jìn)2025星穹鐵道演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，我所扮演的角色就已經(jīng)不再是大多數(shù)情況下那個(gè)輕車熟路的“領(lǐng)航員”，而是一名再普通不過的“乘客”。用《崩壞：星穹鐵道》的話來說——那個(gè)時(shí)候的我，已然成

親愛的朋友，請(qǐng)問您是否和我一樣，每天吃著高熱量零食和垃圾食品，冰箱里堆滿肥宅快樂水，除了諸如上班上學(xué)之類的必要行動(dòng)外，沒有一絲一毫的額外運(yùn)動(dòng)量？如果是這樣，那恐怕您就要擔(dān)心一下自己的身材，并尋找某種全新的生活方式了，就像如今外網(wǎng)正流行的風(fēng)潮——SkinnyTok那樣?！癝kinnyTok”像是一個(gè)生造詞，后半段的“Tok”代表它來自抖音的海外版“TikTok”，而前半段的“Skinny”同樣有點(diǎn)說法。我們都知道，形容一個(gè)人苗條，通常要用“Silm”或者“Slender”，而“Skinny”往往帶有一絲“病態(tài)”的氣息，就像中文里的“骨瘦如柴”那樣。但一個(gè)詞的語義，往往會(huì)隨著時(shí)代的變遷而改變——如今在外網(wǎng)上，偏偏就是有這么一群人，以“骨瘦如柴”為追求目標(biāo)，并四處分享著自己的瘦身經(jīng)驗(yàn)，這也就誕生出了“SkinnyTo

作為“命運(yùn)與征服”系列闊別近十年的精神續(xù)作，《風(fēng)暴崛起》自從公布之初，就受到了大批Westwood支持者的關(guān)注和聲援。實(shí)際上手這款游戲后，我也驚訝于這款游戲?qū)⒖嘉墨I(xiàn)的忠實(shí)程度。只用熱愛，已經(jīng)無法概括Slipgate Ironwork工作室的各位對(duì)經(jīng)典RTS的執(zhí)著——恐怕昔日故人再度聚首，也未必能做成這碗讓人回味無窮的黯然銷魂飯。他們的努力，也得到了應(yīng)有的回報(bào)。目前，《風(fēng)暴崛起》在Steam平臺(tái)獲得了4300條評(píng)論，整體評(píng)價(jià)為接近百分之九十的“特別好評(píng)”，打破了小規(guī)格即時(shí)戰(zhàn)略游戲要么叫好要么叫座的不可能天平。同時(shí)，作為一個(gè)沒有老資歷背書的獨(dú)立作品，《風(fēng)暴崛起》的出現(xiàn)也給出了一個(gè)清晰的訊號(hào)：爆款并不是所有游戲的初衷，本末原來無需倒置。 這也是本作的首席設(shè)計(jì)師Brandon Casteel與創(chuàng)意總監(jiān)Frederik

說出來慚愧，我時(shí)常因?yàn)椴粔蛭鞲瘳敹械脚c3DM編輯部格格不入。這不是因?yàn)槲沂恰锻吡_蘭特》的忠實(shí)玩家，也不是保持二十多年金身不敗紀(jì)錄的男性癮者，更不是見到異性就放棄理性思考呼喊媽媽的特殊人群——你知道的，那是我的另一位朋友，并不是我本人。 必須聲明的是，在互聯(lián)網(wǎng)上觀看女菩薩，已成了我每天上班的固定環(huán)節(jié)之一，這絕不是因?yàn)槲矣谐跸胂蟮撵艍阂?，我僅僅只是在找新的選題而已。表面上，我是同事眼中的蝦頭男——在內(nèi)心深處，我是一名處心積慮認(rèn)真工作的3DM編輯。于是，在我孜孜不倦地尋找下，一張網(wǎng)絡(luò)上流傳的圖片進(jìn)入了我的視野。這張圖片來源于B站的一位專注騎行的UP“柏林少女o”——她通過拍攝擦邊視頻獲取金錢，并將錢財(cái)用來捐贈(zèng)建設(shè)希望小學(xué)，在功成名就后結(jié)束自己的騎行之旅，把心愛的摩托車贈(zèng)予他人，最后刪除全部視頻，瀟灑地離開了互聯(lián)網(wǎng)

近幾年，電子競(jìng)技的正規(guī)化是個(gè)越發(fā)明顯的大趨勢(shì)。兩年前的杭州亞運(yùn)會(huì)上，電子競(jìng)技第一次正式成為正規(guī)比賽項(xiàng)目——而非表演項(xiàng)目——《王者榮耀》《英雄聯(lián)盟》《街頭霸王5》等本身就已經(jīng)有完整賽事架構(gòu)的游戲，終于獲得了“正規(guī)軍”的頭銜。 在這之后，電子競(jìng)技的體育賽事浪潮越發(fā)洶涌，有關(guān)“電競(jìng)?cè)電W”的傳聞也不時(shí)涌現(xiàn)。直到兩個(gè)多月前，國際奧委會(huì)正式宣布首屆電子競(jìng)技奧運(yùn)會(huì)，將在2027年于沙特阿拉伯利雅得舉辦，一切都?jí)m埃落定。 曾幾何時(shí)，用鍵盤鼠標(biāo)、手柄，乃至搓玻璃打比賽到底能不能算“體育運(yùn)動(dòng)”，都是個(gè)曠日持久的爭(zhēng)論?，F(xiàn)如今，電子競(jìng)技名正言順地成了各種國際性體育盛會(huì)中的一環(huán)，對(duì)很多關(guān)注電競(jìng)的人來說，都如夢(mèng)一般。 美中不足的是，如果拋開手游上的表現(xiàn)，在這些電競(jìng)體育盛會(huì)上，國產(chǎn)游戲卻沒有表現(xiàn)出足夠的影響力。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來，我們都希望國

前段時(shí)間，教育部更新發(fā)布了《普通高等學(xué)校本科專業(yè)目錄（2025年）》，其中新增設(shè)了“游戲藝術(shù)設(shè)計(jì)”專業(yè)，這還是頭一次把“游戲”二字?jǐn)[在專業(yè)名稱中——要知道，以前與游戲相關(guān)的專業(yè)，都是被叫作“新媒體藝術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)”的。不得不說，從這之中我們的確能夠看出，游戲文化作為一種亞文化，如今正被主流文化所逐漸接納與認(rèn)可。當(dāng)然，這種接納并不單單體現(xiàn)在游戲這方面。就在今年二月，國際奧林匹克委員會(huì)正式宣布，首屆電競(jìng)奧運(yùn)會(huì)將于2027年在沙特阿拉伯首都利雅得舉行。在奧林匹克官方的背書下，電子競(jìng)技也總算上了桌。這足以令我們見得，在全世界范圍內(nèi)，主流文化對(duì)游戲、對(duì)電競(jìng)的看法，都變得愈發(fā)積極正面。游戲與游戲行為，不再是純粹的玩物喪志，而是一種能夠被稱作“藝術(shù)”，被規(guī)范為“體育項(xiàng)目”的新形式。所以，在這樣的趨勢(shì)下，電子競(jìng)技相關(guān)的賽事自然也會(huì)

臨近五月，天氣已經(jīng)熱了起來。尤其是這兩天，通勤路上的毒辣陽光，直接把我烤到懷疑人生。 頂著一頭大汗爬到公司，命已經(jīng)丟掉了一半，這個(gè)班，真是一點(diǎn)不想再上。 雖然我現(xiàn)在還坐在工位上，但心里早已經(jīng)開始想著，夏天該去哪玩，好好清涼一下了。說到夏天的好去處，海邊似乎是一個(gè)不錯(cuò)的選擇：沙灘、陽光、海浪，還有那無盡的蔚藍(lán)大海，都讓人心生向往。 不過，假期的人山人海總能最快讓人祛魅——好不容易放個(gè)假，跑到海邊想好好親近一下大自然，結(jié)果沙灘上比早高峰都堵？看到下面這張圖片后，我覺得這個(gè)夏天，還是窩在家里打游戲比較好。 那么，有沒有什么方法，可以讓我們?cè)谶@個(gè)炎炎夏日，既不用出門人擠人，在家爽打游戲，又可以享受到海邊戲水的快樂呢？有的，兄弟。有的。在我們“越打越年輕”的《和平精英》里，你可以坐在家中，就享受到海島度假的快樂。 說實(shí)話

據(jù)說，過去在澳洲挖礦的華僑在挖到金子時(shí)會(huì)高喊廣東話——“Ding kam”（真金），由此該詞匯便在澳大利亞當(dāng)?shù)貍鏖_，乃至后來成為被編入詞典的俚語。直到現(xiàn)在，一位名叫James的澳大利亞獨(dú)立開發(fā)者為它的游戲推出中文，出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷，游戲名Dimkum，被譯作“金墾”。 《金墾小鎮(zhèn)》，是標(biāo)準(zhǔn)的種田游戲。按段子里講，“種田”這是刻在中國人基因里的樂趣之一，盡管此類游戲“采集→建造→解鎖科技”的循環(huán)對(duì)我來說，常常會(huì)在某個(gè)時(shí)刻因卡在那一兩個(gè)材料上，而令人倍感紅溫，但只要看著曾經(jīng)一片荒蕪的土地茁壯生長(zhǎng)，平地高樓起，那種屬于建設(shè)者的“以我之身軀為階梯，以我之身軀破藩籬”的感覺，也騙不了自己。 圖形上，《金墾小鎮(zhèn)》屬于暖色調(diào)的棱角分明，其偏卡通化的3D建模，粗糲但又帶著幾分異域風(fēng)情。究其原因，則是因?yàn)槠洫?dú)立開發(fā)者James的澳大利

不瞞您說，作為一個(gè)游戲編輯，我對(duì)最近的Xbox游戲團(tuán)隊(duì)頗有微詞——他們總是在意想不到的時(shí)候，突然給你的游玩計(jì)劃一個(gè)“閃擊戰(zhàn)”。一月底的“忍龍”發(fā)布會(huì)就是如此，沉寂了十幾年的系列突然發(fā)布新作預(yù)告，又把新引擎重制的舊作《忍者龍劍傳2 黑之章》于公布當(dāng)天上架各大平臺(tái)，搞得編輯部手忙腳亂，一邊美滋滋地爽玩，一邊急忙調(diào)整工作日歷?；蛟S是覺得調(diào)戲玩家和編輯們著實(shí)有趣，這幫家伙在三個(gè)月后伙同我們最親愛的陶德叔叔，為我們又整了個(gè)大活。2025年4月21日，沉寂許久的貝塞斯達(dá)突然發(fā)布了一張預(yù)告圖片——碩大的羅馬數(shù)字IV，配上此前各路“舅舅”們此起彼伏的小道消息，我瞬間雞皮疙瘩起了一腿，《上古卷軸IV：湮滅》的重制版，怕是真要來了。 果不其然，在4月22日當(dāng)天，《上古卷軸IV：湮滅 重制版》正式公布，并在第一時(shí)間上架了各大平臺(tái)。發(fā)

要說這段時(shí)間哪一首歌最火，那我覺得，必須是攬佬的《八方來財(cái)》。 這首歌到底有多火？這么說吧，沒聽過《八方來財(cái)》的人還在好奇這是什么歌，聽過的人腦子里已經(jīng)開始自動(dòng)播放“我們這的憋佬仔，脖子上喜歡掛玉牌；香爐供臺(tái)上擺，長(zhǎng)大才開白黃牌”。為什么《八方來財(cái)》能這么火？?jī)?yōu)秀的采樣、抓耳的BEAT，孟菲斯說唱和中國本土文化元素的完美融合，共同造就了這首歌的洗腦旋律和歌詞。《八方來財(cái)》甚至得到了外國老炮們的認(rèn)可——早在去年，它就漂洋過海傳到了洋抖，跑到了說唱的發(fā)源地，對(duì)老外們來了一場(chǎng)逆向文化輸出。 而在國內(nèi)，《八方來財(cái)》也成了短視頻平臺(tái)出現(xiàn)頻率最高的BGM，就算沒有正兒八經(jīng)了解過這首歌的人，也肯定在看吊帶黑絲的間隙里，又或在別人手機(jī)的外放音中，聽到過那句不斷用“廣普”重復(fù)念叨的“來財(cái)”。 當(dāng)初我認(rèn)為《八方來財(cái)》會(huì)和其他爛大街

大家首次接觸Rebellion工作室，一般是通過“狙擊精英”系列——老實(shí)說，確實(shí)也沒有太多別的選擇，因?yàn)樗麄兗規(guī)缀蹙椭蛔觥熬褤艟ⅰ?，還有衍生出來的“僵尸部隊(duì)”系列。偶有獨(dú)立IP的新作，也只是借“僵尸部隊(duì)”的框架，蒙上一層別的主題?！对与E落》可以說是Rebellion的野心之作。這不意味著它有多么龐大的愿景，更多是一種風(fēng)格和思路上的前進(jìn)，意圖與過去的自己劃出一條清晰的界線。耐人尋味的是，Rebellion并沒有激進(jìn)的基因。工作室的首席執(zhí)行官Jason Kingsley早已功成名就，不僅在油管經(jīng)營(yíng)著百萬級(jí)別的歷史頻道，還得到過大英帝國的授勛，金庸同款的大紫荊勛章。就像大多數(shù)歐洲游戲工作室一樣，只守著自己的一畝三分地，Rebellion也過得還算不錯(cuò)。榮華富貴是沒有的，但也樂得清閑。 我們時(shí)常討論3A模式的不健康

又到了我最喜歡的懷古傷今環(huán)節(jié)。即時(shí)戰(zhàn)術(shù)，即RTT游戲，處境已經(jīng)大不如前。倒不是說這個(gè)品類滑落了，而是相比較行業(yè)的日新月異，它的工藝已經(jīng)對(duì)不起它的潛力，是別人遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它。用暮氣沉沉來形容并不準(zhǔn)確，它更像是進(jìn)了一張畫像，畫像里定格了一個(gè)離地不遠(yuǎn)的大火球。太陽東升西落的時(shí)候，會(huì)有一段時(shí)間，你分不清楚到底它是在往上爬，還是往下墜?！懊塑姼宜狸?duì)”系列應(yīng)該被放進(jìn)相關(guān)專業(yè)教材，這對(duì)我們認(rèn)識(shí)游戲品類的演進(jìn)迭代，有極大裨益。從一無所有的一代，到集大成的二代，再到逐漸動(dòng)作化的三代，最后是完全變樣的狗尾續(xù)貂，再然后……再然后它翻紅了。我沒有學(xué)過商科，但最后的翻紅應(yīng)該是有跡可循的。就像玩具廠商總能七歲看老，回憶和情懷應(yīng)該也有一個(gè)潮汐定律，需求不會(huì)消失，只是困于低潮，總有一天還會(huì)沖刷上岸。 非常不巧的是，《盟軍敢死隊(duì)：起源》生在了二次