臨近五月，天氣已經(jīng)熱了起來(lái)。尤其是這兩天，通勤路上的毒辣陽(yáng)光，直接把我烤到懷疑人生。 頂著一頭大汗爬到公司，命已經(jīng)丟掉了一半，這個(gè)班，真是一點(diǎn)不想再上。 雖然我現(xiàn)在還坐在工位上，但心里早已經(jīng)開(kāi)始想著，夏天該去哪玩，好好清涼一下了。說(shuō)到夏天的好去處，海邊似乎是一個(gè)不錯(cuò)的選擇：沙灘、陽(yáng)光、海浪，還有那無(wú)盡的蔚藍(lán)大海，都讓人心生向往。 不過(guò)，假期的人山人?？偰茏羁熳屓遂铟取貌蝗菀追艂€(gè)假，跑到海邊想好好親近一下大自然，結(jié)果沙灘上比早高峰都堵？看到下面這張圖片后，我覺(jué)得這個(gè)夏天，還是窩在家里打游戲比較好。 那么，有沒(méi)有什么方法，可以讓我們?cè)谶@個(gè)炎炎夏日，既不用出門(mén)人擠人，在家爽打游戲，又可以享受到海邊戲水的快樂(lè)呢？有的，兄弟。有的。在我們“越打越年輕”的《和平精英》里，你可以坐在家中，就享受到海島度假的快樂(lè)。 說(shuō)實(shí)話

要說(shuō)這段時(shí)間哪一首歌最火，那我覺(jué)得，必須是攬佬的《八方來(lái)財(cái)》。 這首歌到底有多火？這么說(shuō)吧，沒(méi)聽(tīng)過(guò)《八方來(lái)財(cái)》的人還在好奇這是什么歌，聽(tīng)過(guò)的人腦子里已經(jīng)開(kāi)始自動(dòng)播放“我們這的憋佬仔，脖子上喜歡掛玉牌；香爐供臺(tái)上擺，長(zhǎng)大才開(kāi)白黃牌”。為什么《八方來(lái)財(cái)》能這么火？?jī)?yōu)秀的采樣、抓耳的BEAT，孟菲斯說(shuō)唱和中國(guó)本土文化元素的完美融合，共同造就了這首歌的洗腦旋律和歌詞?！栋朔絹?lái)財(cái)》甚至得到了外國(guó)老炮們的認(rèn)可——早在去年，它就漂洋過(guò)海傳到了洋抖，跑到了說(shuō)唱的發(fā)源地，對(duì)老外們來(lái)了一場(chǎng)逆向文化輸出。 而在國(guó)內(nèi)，《八方來(lái)財(cái)》也成了短視頻平臺(tái)出現(xiàn)頻率最高的BGM，就算沒(méi)有正兒八經(jīng)了解過(guò)這首歌的人，也肯定在看吊帶黑絲的間隙里，又或在別人手機(jī)的外放音中，聽(tīng)到過(guò)那句不斷用“廣普”重復(fù)念叨的“來(lái)財(cái)”。 當(dāng)初我認(rèn)為《八方來(lái)財(cái)》會(huì)和其他爛大街

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，晃晃悠悠，躺在床上的你一定沒(méi)意識(shí)到，日子轉(zhuǎn)眼已經(jīng)到了四月底?；仡^瞧瞧這個(gè)月，似乎也沒(méi)什么大事發(fā)生，然后就走到了“頭”。不過(guò)呢，這個(gè)世界可是有七八十億人，我們平平安安無(wú)事發(fā)生，不代表別人同樣如此。就比如，和我們也算是亞洲鄰居的泰國(guó)——那里應(yīng)該算是剛經(jīng)歷一場(chǎng)“浩劫”。你可能會(huì)覺(jué)得“浩劫”是不是有些太夸張了，也沒(méi)瞧見(jiàn)有什么天災(zāi)人禍的新聞吧？但老實(shí)說(shuō)，那個(gè)讓人生離死別、屎尿一地、昏厥當(dāng)場(chǎng)的場(chǎng)面，如果你能親眼見(jiàn)證，那你一定會(huì)覺(jué)得這個(gè)詞其實(shí)并不算夸大。而且，這個(gè)浩劫還是泰國(guó)固定戲碼，一年一次。直白些說(shuō)，四月是泰國(guó)開(kāi)始征兵的月份。 泰國(guó)的募兵沒(méi)有那么多復(fù)雜的流程和層層核報(bào)的麻煩，在一定范圍的區(qū)域內(nèi)，設(shè)置一個(gè)抽簽儀式，所有青壯年都來(lái)參加，抽不到就沒(méi)事，抽到你就等著卡車(chē)?yán)闳霠I(yíng)。但也別把這事想象得太簡(jiǎn)單。這不是說(shuō)，因?yàn)?/p>

寫(xiě)下這行字，我其實(shí)并不知道你什么時(shí)候能看到，但應(yīng)該是在五月之前。那么問(wèn)題來(lái)了，我親愛(ài)的朋友們，你們的五一假期有安排了嗎？是打算和朋友去各種娛樂(lè)場(chǎng)所熱鬧熱鬧？是和家里人找個(gè)沒(méi)去過(guò)景點(diǎn)來(lái)次小長(zhǎng)假旅游？還是直接在家里躺著，躺到昏天黑地？但不管怎么說(shuō)，我還是挺羨慕你們的，起碼你們都成雙成對(duì)，并且還有了詳細(xì)的計(jì)劃，而我只能是上各種社交平臺(tái)發(fā)帖，求下單“拼好抱”了。畢竟，這是能給我溫暖的東西。好吧，不這么故弄玄虛地說(shuō)，就是一種“付費(fèi)求擁抱”的行為。哎，你可別亂尋思，這種交易和服務(wù)只是為了擁抱，沒(méi)有其他后續(xù)衍生。如果非要為它尋根溯源，那大概是小紅書(shū)的某位姐妹覺(jué)得壓力太大，想要一個(gè)“媽媽”來(lái)抱抱她，最好是“男媽媽”——順帶一提，人家愿意付費(fèi)。 有意思的是，其實(shí)有這種需求的人，并不只她一位。如果你在小紅書(shū)的檢索框輸入相關(guān)的詞匯，

我很難向你形容，自己第一次聽(tīng)到“飛翔荷蘭人”時(shí)，心里想到了什么畫(huà)面。彼時(shí)的我還是一介小學(xué)生，尚未習(xí)得“荷蘭”這個(gè)國(guó)家概念，便錯(cuò)把“飛翔荷蘭人”聽(tīng)成了“飛翔河南人”。于是，我只能根據(jù)籍貫河南的道家創(chuàng)始人“老子”，在腦海中大致拼湊出了一個(gè)“仙風(fēng)道骨，御劍飛行”的老者形象。 后來(lái)，我才通過(guò)動(dòng)畫(huà)片《海綿寶寶》，對(duì)“飛翔荷蘭人”的概念有了一個(gè)還算正確的認(rèn)知：一個(gè)被過(guò)去束縛，周?chē)l(fā)著綠色光芒的幽靈船長(zhǎng)。除了能召喚幽靈船，喜歡嚇唬人外，睡覺(jué)時(shí)還要給靈魂尾巴穿上小襪子。這么一看，這個(gè)老頑童還怪可愛(ài)的。 但在現(xiàn)實(shí)歷史中，“飛翔荷蘭人”在近代海員心中的形象，就沒(méi)這么討喜了——“飛翔荷蘭人”對(duì)他們來(lái)說(shuō)，并不是一個(gè)諧星幽靈，而是一艘神出鬼沒(méi)的死亡航船，一個(gè)不愿在搖晃的甲板上眺望見(jiàn)的夢(mèng)魘。關(guān)于“飛翔荷蘭人”的故事有很多個(gè)版本。1795

實(shí)話說(shuō)，關(guān)于我們編輯部的逸聞和您嘮上三天三夜也說(shuō)不完，你總能在某個(gè)不知名的深夜看到群內(nèi)正在激情連麥，聊天的主題囊括古今中外上下五千年，聽(tīng)下來(lái)比脫口秀大會(huì)還精彩。而其中最常出現(xiàn)的，就是對(duì)游戲的討論——各持己見(jiàn)的各位老師們總是爭(zhēng)論得面紅耳赤，仿佛下一秒就要從手機(jī)屏幕里伸出雙手互掐一般。這樣的故事同樣在推特上上演，關(guān)于一款游戲的爭(zhēng)論，在不久之前沖上了推特的熱搜。 3月26日，一場(chǎng)關(guān)于《刺客信條：影》的罵戰(zhàn)開(kāi)始了，博主Grummz轉(zhuǎn)發(fā)了另一位博主Hasan宣傳《刺客信條：影》的推文，并這樣說(shuō)道：從育碧向恐怖主義直播博主投入的巨額資金中，你可以看出很多關(guān)于育碧的問(wèn)題。 很快，推特上高強(qiáng)度沖浪的馬斯克加入了批評(píng)的隊(duì)伍，在評(píng)論區(qū)中表示Hasan就是個(gè)騙子，為了錢(qián)出賣(mài)靈魂，去推銷(xiāo)一款糟糕的游戲。 一般來(lái)說(shuō)，游戲公司面對(duì)這樣的輿

我有一個(gè)朋友，她叫Doro。她會(huì)在我落魄時(shí)拍拍我的肩膀，帶我一起去夏日海濱旅行；會(huì)在我難過(guò)時(shí)依偎在我的胸口，唱一曲我最?lèi)?ài)的《自?shī)首詷?lè)》；會(huì)在我被現(xiàn)實(shí)的重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)氣時(shí)，從家鄉(xiāng)為我?guī)?lái)幾顆“哦潤(rùn)吉”……當(dāng)然，這并非什么我又意淫了的幻想時(shí)間，而是又在網(wǎng)上重新翻紅的Doro梗。 相信常在互聯(lián)網(wǎng)上沖浪的各位讀者，一定對(duì)這頭粉色擬人生物并不陌生——因?yàn)樵谌ツ暝缧r(shí)候，它就開(kāi)始頻繁地出現(xiàn)在各大群聊和短視頻中，儼然成了一種新的表情包潮流。 一般來(lái)說(shuō)，像Doro這種梗圖熱潮很快就會(huì)隱入塵煙，它和之前流行過(guò)的眾多表情包類(lèi)似，并沒(méi)什么特殊。但就在最近，它卻以一種奇怪的方式重新回歸了我們的視野，那就是與其相關(guān)的各種結(jié)局二創(chuàng)。事情的起因，是網(wǎng)上流傳的一張有關(guān)Doro的火車(chē)結(jié)局圖。在這個(gè)虛構(gòu)的文字世界中，不會(huì)說(shuō)話的Doro為了給你買(mǎi)幾

朋友們，你們覺(jué)得目前最火的FPS游戲是什么？是“性壓抑”群體最多，每個(gè)玩家點(diǎn)進(jìn)游戲那一刻就化身為“瓦學(xué)弟”，天天追著女玩家喊媽媽的《無(wú)畏契約》嗎？是只看槍法不看性別，只要打得菜就拿皮膚買(mǎi)你命的《CS2》嗎？是號(hào)稱(chēng)三億鼠標(biāo)的槍?xiě)?zhàn)夢(mèng)想，狙神KennyS去個(gè)人競(jìng)技新年廣場(chǎng)都被CF校長(zhǎng)爆殺的《穿越火線》嗎？還是……如果你把這個(gè)問(wèn)題拋給我，我會(huì)毫不遲疑告訴你是《三國(guó)殺》。當(dāng)然，《三國(guó)殺》這個(gè)“FPS”可能不是各位想象中那樣：界徐盛沖在最前扔閃光彈煙霧彈，緊接著孫策開(kāi)著船端著槍沖鋒，后面還有劉備穿著草鞋舉著AWP各種架點(diǎn)——那也太不純粹了。在這里，只有最原始的雞蛋糊臉和草鞋拍臉，還有不停重復(fù)的“能不能快點(diǎn)，兵貴神速”。你也別小看這倆道具，毫不夸張地講，你就算是端著一挺馬克沁，都不一定有《三國(guó)殺》玩家丟雞蛋快。 圖源：bil

這有些難以置信。我坐在椅子上，死死盯著前方屏幕，心臟怦怦直跳，握住鼠標(biāo)的右手在不斷顫抖。當(dāng)最后一名敵人被我擊倒，游戲畫(huà)面上彈出“Victory”（勝利）的字樣后，四周開(kāi)始爆發(fā)出雷鳴般的掌聲和歡呼聲。 我還是覺(jué)得，這有些難以置信——我們真的連續(xù)“吃雞”兩次了?。课視?huì)產(chǎn)生懷疑的原因，其實(shí)非常簡(jiǎn)單。說(shuō)實(shí)話，在來(lái)到《遠(yuǎn)光84》線下品鑒會(huì)前，我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，自己可以從“皮特174”“三明治3Mz”等頂尖職業(yè)選手中“虎口奪食”，成功“吃雞”，成為全場(chǎng)的焦點(diǎn)。 高手云集雖然我有一些游戲基礎(chǔ)，但和職業(yè)選手比起來(lái)，還是有著難以逾越的差距。更別提，我是在受邀參加線下品鑒會(huì)后，才開(kāi)始抓住所剩不多的時(shí)間“臨陣磨槍”的。此外，作為一名游戲編輯，我參與線下活動(dòng)的原因，雖然也有“熱愛(ài)”，但更多時(shí)候是“工作需要”。一旦工作伴身，你就很難心無(wú)

我有一個(gè)朋友，他的名字叫做牛牛，他平日里最?lèi)?ài)干的事情，就是打開(kāi)某不知名網(wǎng)站，瀏覽一些標(biāo)簽為“寢取られ”（讀音近似于“牛頭人”，簡(jiǎn)寫(xiě)為“NTR”，意為被第三者搶奪配偶或心愛(ài)之人）的作品。看著那些互相愛(ài)戀的對(duì)象被黃毛截胡，苦主的所愛(ài)之物被一點(diǎn)點(diǎn)剝奪，女主逐漸臣服于欲望的深淵，牛?？倳?huì)情不自禁地閉上雙眼，仿佛在感受些什么，又似乎在想象些什么，最后皺成一團(tuán)的五官突然伴隨著釋?xiě)训臎_動(dòng)舒展開(kāi)來(lái)——牛牛笑了。 牛牛這樣的性癖，即便是在大佬云集的3DM原創(chuàng)編輯部中，也很難找到與其共鳴的同好者。請(qǐng)不要誤會(huì)，這個(gè)朋友絕對(duì)不是我自己，我確實(shí)有個(gè)朋友叫牛牛。這不是什么愚人節(jié)的玩笑，因?yàn)橛奕斯?jié)早就過(guò)去了。而就在最近，曾多次被我們提及的《奇點(diǎn)時(shí)代》，卻吸引了牛牛的注意力。 不為別的，就因?yàn)槠湓谟奕斯?jié)整的“一出好戲”——玩家的老婆“白鷗”，

我記得卡莫納農(nóng)場(chǎng)那片金黃的麥田。我記得麥田南邊的那棟小屋，那棟歷經(jīng)歲月的小屋。我更記得那位站在小屋上的守望者——“南麥狙神”（南部麥田小屋樓頂?shù)木褤舯鳱PC）。在剛開(kāi)始玩《暗區(qū)突圍》手游時(shí)，每當(dāng)我經(jīng)過(guò)南麥田，他總是免不了對(duì)我“熱情問(wèn)候”一番，再親切地把我“送出”農(nóng)場(chǎng)。 沒(méi)想到，在《暗區(qū)突圍：無(wú)限》的國(guó)服定檔發(fā)布會(huì)上，我再次見(jiàn)到了這位讓人又愛(ài)又恨的“故人”。 你可能很難想象，《暗區(qū)突圍：無(wú)限》國(guó)服定檔發(fā)布會(huì)給人的第一印象，會(huì)是“松弛感”。我過(guò)去參加的線下活動(dòng)，通常都會(huì)有一個(gè)很正式的開(kāi)場(chǎng)環(huán)節(jié)——觀眾坐在臺(tái)下，官方人員放映預(yù)告片，宣講游戲的特色和優(yōu)點(diǎn)，大談自己的創(chuàng)作理念，意圖在你還沒(méi)親自上手游戲前，就先往你腦海里植入一個(gè)預(yù)期：我們的產(chǎn)品很牛逼。哦對(duì)了，他們說(shuō)不定還會(huì)為游戲中的瑕疵提前“疊甲”：目前處于開(kāi)發(fā)版本，問(wèn)題會(huì)

我一直認(rèn)為，F(xiàn)PS（第一人稱(chēng)射擊游戲）是一個(gè)難以實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新的游戲類(lèi)型。如今的FPS游戲模式已經(jīng)變得五花八門(mén)：團(tuán)隊(duì)競(jìng)技、爆破、推車(chē)、占點(diǎn)……但其核心玩法卻始終沒(méi)有太大變化——將準(zhǔn)星對(duì)準(zhǔn)敵人，然后射擊，就是這么“簡(jiǎn)單”。 “瞄準(zhǔn)—射擊—命中反饋”這一循環(huán)始終是FPS游戲的核心。傳統(tǒng)FPS以“擊殺數(shù)”或“存活到最后”為唯一勝利標(biāo)準(zhǔn)，而這也就導(dǎo)致了“槍法”是大多數(shù)FPS游戲中直接決定勝負(fù)的核心能力，是玩家在FPS游戲中“橫行霸道”的“硬通貨”。槍法精準(zhǔn)的高水平玩家，往往能在各種FPS游戲中輕松擊敗其他玩家。所以，盡管如今市面上的FPS游戲種類(lèi)繁多，但絕大部分FPS游戲通向勝利的關(guān)鍵“鑰匙”，依然是“槍法”——“唯槍法論”也因此一直在FPS游戲中大行其道。然而，近年來(lái)嶄露頭角的“搜打撤”玩法，卻在一定程度上實(shí)現(xiàn)了真正的創(chuàng)新

經(jīng)歷過(guò)上線之初的輿論風(fēng)波，現(xiàn)在的《燕云十六聲》明顯沉淀了許多。相比初入江湖時(shí)的少年意氣，這次的新版本宣發(fā)更像是行走江湖的日常，一切都發(fā)生得非常偶然，不禁好奇他們到底會(huì)把上線PV壓到什么時(shí)候。不過(guò)江湖嘛，松弛一點(diǎn)是反倒更好，對(duì)我這種把《燕云十六聲》當(dāng)單機(jī)玩的犟種來(lái)說(shuō)，這游戲簡(jiǎn)直休閑到爆炸——前提是你不肝全流派挑戰(zhàn)。活動(dòng)當(dāng)天酷熱難當(dāng)，杭州的氣溫來(lái)到了三十五六度，把場(chǎng)外的幾只大鵝烤得猛叫。同樣火熱的還有現(xiàn)場(chǎng)試玩的幾臺(tái)蘋(píng)果設(shè)備，一邊跟《燕云十六聲》這位跨重量級(jí)的對(duì)手過(guò)招，一邊被來(lái)往的玩家和嘉賓層層包圍。 真有大鵝對(duì)我個(gè)人而言，用iPad玩動(dòng)作游戲有一種令人懷念的感覺(jué)，就像當(dāng)年在3DS上玩《怪物獵人XX》。同樣的內(nèi)容，經(jīng)過(guò)不同的實(shí)體和觸感，呈現(xiàn)出了尚未褪去生澀的新奇體驗(yàn)。就像所有的人生第一次一樣，很有趣，但也有些笨拙。庫(kù)

作為一名3DM的原創(chuàng)編輯，我常常會(huì)被冠以互聯(lián)網(wǎng)找屎大師的名號(hào)。對(duì)這樣一個(gè)稱(chēng)謂，起初我是拒絕的——畢竟，誰(shuí)都不想看到辛辛苦苦撰寫(xiě)的稿件，成了給各位看官老爺喂食的糞作。但在某種程度上，我書(shū)寫(xiě)的東西就是互聯(lián)網(wǎng)上的“走近科學(xué)”——駭人聽(tīng)聞的開(kāi)頭，撲朔迷離的案情，恍然大悟的謎底，以及驟然升華的主題。最后，暈頭轉(zhuǎn)向的讀者驚呼，3DM的XXX簡(jiǎn)直就是找屎大王。 于是，我決定在選題上另辟蹊徑，從今天開(kāi)始你和我都吃點(diǎn)好的，我們?nèi)フ尹c(diǎn)澀澀的東西。 就在最近，一位名為@Rawpkw的網(wǎng)友在推特上分享了一張用紅色書(shū)籍遮擋胸前雙峰的高溫照片，讓不少網(wǎng)友汗流浹背，不得不在逐漸回暖的天氣中，感受下顎腺體突然分泌的唾液淀粉酶，以及平白無(wú)故伸出的舌頭，還有那因神經(jīng)緊張而逐漸放大的瞳孔。 一切都是因?yàn)樗龑?shí)在是太大太火辣了，這樣人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的事

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，《雙影奇境》隱藏關(guān)卡的全世界首通記錄，被中國(guó)玩家拿下了。在《雙影奇境》發(fā)售至今的這段時(shí)間里，想必咱們的不少讀者已經(jīng)通關(guān)了游戲，網(wǎng)絡(luò)上也開(kāi)始出現(xiàn)各種有關(guān)速通和彩蛋的視頻了。而隨著網(wǎng)友們對(duì)游戲內(nèi)容的進(jìn)一步發(fā)掘，在第六章的一個(gè)超高難度隱藏關(guān)卡，也隨之浮出水面。這個(gè)隱藏關(guān)卡由5個(gè)小關(guān)卡組成，且每個(gè)小關(guān)卡的難度層層遞加。玩家需要把角色的機(jī)動(dòng)性能運(yùn)用到極致，才能從恐怖的移動(dòng)激光陷阱中沖出重圍，抵達(dá)關(guān)卡終點(diǎn)。 而讓難度進(jìn)一步攀升的，是游戲的容錯(cuò)率幾乎等于零——整個(gè)隱藏關(guān)卡中途沒(méi)有任何存檔點(diǎn)，且只要一名玩家失誤，兩人的努力都會(huì)前功盡棄。想要通關(guān)隱藏關(guān)卡，光靠游戲技術(shù)可不行，這個(gè)挑戰(zhàn)中最大的難點(diǎn)，在于你和搭檔是否能達(dá)到“同步率100%”，如同“環(huán)太平洋機(jī)甲駕駛員”般默契無(wú)間。 盡管隱藏關(guān)卡的難度極高，但第一隊(duì)通

說(shuō)出來(lái)不怕您笑話，我曾經(jīng)是一名《賽爾號(hào)》的忠實(shí)玩家。如果到我家來(lái)做客，我還能從柜子里翻出一摞接著一摞的米米卡，這是未成年人僅有的充值超能NONO（類(lèi)似于《賽爾號(hào)》小月卡）手段，順便和您嘮一嘮為了購(gòu)買(mǎi)它們，和家里人斗智斗勇的不堪往事。當(dāng)然，隨著年歲的增長(zhǎng)，我逐漸失去了對(duì)《賽爾號(hào)》的熱愛(ài)，也再也沒(méi)有打開(kāi)這款游戲。直到最近，一場(chǎng)有關(guān)技能命名的風(fēng)波，讓它重新回歸我的視野?！顿悹柼?hào)》在近期的版本更新中，增加了巨型仙人掌的新形態(tài)——參天巨型仙人掌。巨型仙人掌憑借寄生種子加催眠粉的組合技，在當(dāng)年能夠硬控大部分精靈，是無(wú)數(shù)玩家逃課的神技。按理來(lái)說(shuō)，誕生于2009年的巨型仙人掌新進(jìn)化，應(yīng)當(dāng)是博取玩家情懷的最好時(shí)機(jī)——然而，事實(shí)卻恰恰相反。這是因?yàn)閰⑻炀扌拖扇苏频募寄苊Q(chēng)，引起了《賽爾號(hào)》玩家的強(qiáng)烈不滿。在它的技能表中有一招名為“

前段時(shí)間，我的好朋友放放去了趟日本。據(jù)他所說(shuō)，在日本有位神秘的菩薩日夜呼喚他，想要和他親自見(jiàn)一面。而他是個(gè)非常虔誠(chéng)的人，為了不辜負(fù)菩薩的期待，毅然決然踏上西渡扶桑之旅。我不知道你怎么想，反正我是不信。畢竟，在平日的互聯(lián)網(wǎng)上，咱也沒(méi)少看見(jiàn)那些“日本女菩薩”，還犯得上專(zhuān)程跑一趟？說(shuō)到底，放放就是屎殼郎追著屁跑——瞎耽誤功夫。但我還是太年輕了，當(dāng)放放學(xué)成歸來(lái)，拿出來(lái)他的“御朱印”后，我才知道，原來(lái)是我錯(cuò)了。菩薩是真菩薩，更是貨真價(jià)實(shí)的“女菩薩”。 通常情況下，御朱印這個(gè)東西算是某些日本寺廟的“參觀憑證”。內(nèi)容基本是一些經(jīng)文祝福、當(dāng)天時(shí)間、生辰八字等內(nèi)容，然后再蓋一個(gè)寺廟的印章。但放放拜訪的凈泉寺不同，它們供奉的是馬頭觀音菩薩和圣面觀音菩薩，而御朱印是把這兩位菩薩畫(huà)成大家“喜歡的模樣”，送給施主。沒(méi)錯(cuò)，甭管你是求子、求

還記得小時(shí)候，我總會(huì)在每天晚上八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)電視，收看最喜歡的動(dòng)畫(huà)片——“是誰(shuí)住在深海的大菠蘿里？海綿寶寶！方方黃黃伸縮自如，海綿寶寶！如果四處探險(xiǎn)是你的愿望，海綿寶寶！”因此，我的頭像一直用的是海綿寶寶。 直到有一天，在一場(chǎng)聚會(huì)中，我被朋友們用充滿審視意味的眼光包圍了。在他們的認(rèn)知里，我突然成了一名樂(lè)觀主義者、戀舊癖十級(jí)、事前焦慮癥、情緒表演型人格、微笑抑郁潛在患者、彼得潘綜合征人群。在追問(wèn)之下，我才知道身上這比LGBTQ還豐富的標(biāo)簽，比孫笑川吧還復(fù)雜的成分從何而來(lái)——一切都是來(lái)源于海綿寶寶的頭像。 首先，海綿寶寶在劇中整天傻樂(lè)，根據(jù)心理學(xué)中的“自我投射”理論，人們傾向于選擇與自己有共鳴的形象作為頭像，所以我是一名樂(lè)觀主義者；其次，《海綿寶寶》開(kāi)播于1999年，作為一部老動(dòng)漫，選擇它作為頭像的我顯然是一名懷舊

朋友們，你們還記得秀才嗎？沒(méi)錯(cuò)，就是那個(gè)故作嬌羞、笑臉盈盈的中年殺手。起手就是土味情歌伴隨動(dòng)感舞步，然后就是吐信子加撩頭發(fā)，一套絲滑小連招將無(wú)數(shù)名為平安是福，頭像是濯水青蓮的用戶，硬控在直播間，心甘情愿地花費(fèi)真金白銀為其打榜。只不過(guò)，這位秀才很快就因?yàn)轵_取中老年保險(xiǎn)金和涉嫌偷稅漏稅，而被永久封殺。 而就在最近，我發(fā)現(xiàn)“秀才”又悄悄地卷土重來(lái)了，并且他不再是一個(gè)人，而是一群“人”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是由AI技術(shù)生成的AI虛擬人，正在取代秀才的位置，成為一群又一群的“賽博秀才”。 其中令我印象最深刻的，是這位名為“王建國(guó)”的AI虛擬人——打開(kāi)他的直播間，他總會(huì)給你來(lái)一句“歲月雖然在你的臉上留下了痕跡，但這絲毫不能影響你的魅力”，請(qǐng)不要誤會(huì)，這不是教你把中年富婆釣成翹嘴的公式語(yǔ)句，而是王建國(guó)直播間帶貨的話術(shù)。 在這個(gè)冬季的

在影院座椅上度過(guò)的兩個(gè)小時(shí)里，我的記憶曾幾度閃回那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午——那時(shí)，液晶屏幕尚未普及，顯像管顯示器還大行其道，我曾在槍聲、喊叫聲，以及機(jī)械硬盤(pán)嗡響聲的包圍中，和不計(jì)其數(shù)的匪徒交火，于摩伽迪沙的窄街矮巷中殺出了一條血路。 而這份遙遠(yuǎn)回憶，跨越十幾年之久，在今天正中了我的眉心?？垌懓鈾C(jī)的，正是銀幕上播放著的“黑鷹墜落”宣傳片。 前來(lái)參加《三角洲行動(dòng)》戰(zhàn)役模式“黑鷹墜落”的前瞻發(fā)布直播的途中，我的心里可以說(shuō)是百味雜陳。一方面，作為一名老玩家，自然樂(lè)意看到“三角洲”這個(gè)經(jīng)典系列能繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱；另一方面，也不免覺(jué)得忐忑——琳瑯天上真的可以拿出一份讓玩家們滿意的答卷嗎？目前來(lái)說(shuō)，《三角洲行動(dòng)》已經(jīng)成功在FPS市場(chǎng)站穩(wěn)了腳跟，“摸金”模式和“大戰(zhàn)場(chǎng)”模式都有一批穩(wěn)定的受眾。但要知道，“摸金”模式和“大戰(zhàn)場(chǎng)”模式的成功，其