從“蛤蟆漢堡”到“人中黃”湯，“暗黑李子柒”都吃了哪些獵奇玩意？

如果只看外貌的話，相信大家基本會(huì)對(duì)“山里人老楊”留下一個(gè)還不錯(cuò)的印象。乍一看，老楊只不過(guò)就是個(gè)干活麻利的西南淳樸老農(nóng)民而已。如果再結(jié)合起他視頻里的農(nóng)家小院背景，還會(huì)讓人很難不給他一個(gè)“超然物外”“安貧樂(lè)道”之類的積極評(píng)價(jià)。

所以，當(dāng)我把老楊的視頻轉(zhuǎn)發(fā)給編輯部著名抽象帶師阿姨王麗老師時(shí)，他第一時(shí)間也沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，只是說(shuō)了一句“這人還挺有隱士高人那種味”。

但是恐怕大家也能猜到，如果只是表面這么簡(jiǎn)單的話，老楊就和其他的三農(nóng)博主沒(méi)有任何區(qū)別了——這顯然不值得我把他轉(zhuǎn)發(fā)出去。

實(shí)際上，我們的阿姨王麗老師在花了幾分鐘，看了幾部老楊的“美食制作視頻”后，也確實(shí)收起了自己對(duì)老楊那幾分仙風(fēng)道骨氣質(zhì)的贊嘆，轉(zhuǎn)而給出了一個(gè)極為中肯的評(píng)價(jià)：“太惡心了”。

老楊究竟干了什么？

要想回答這個(gè)問(wèn)題，我們還是得從繞不開(kāi)的“老楊四大名著”：蛤蟆漢堡、舊豬肉、人中黃，以及豬癟火鍋說(shuō)起。

據(jù)說(shuō)，在漢堡十分盛行的阿美利卡，人們對(duì)漢堡有著一個(gè)嚴(yán)格的判斷標(biāo)準(zhǔn)——漢堡之所以叫“漢堡”，就是因?yàn)槠渲袏A的必須是絞肉重新黏合而成的肉餅，如果夾的是整塊肉排，那就不能叫“漢堡”，只能叫“三明治”。

不過(guò)，與對(duì)肉餅的嚴(yán)格要求相對(duì)的是，“漢堡”對(duì)夾肉餅的材料倒是沒(méi)有太多的限制。所以，就算你用來(lái)夾肉餅的不是面包，而是一塊用面條煎成的面餅，你也可以堂而皇之地稱自己的作品為“拉面漢堡”。

作為一個(gè)“美食”博主，老楊對(duì)“漢堡”的定義當(dāng)然非常清楚——必須用絞肉做的肉餅。所以，在開(kāi)發(fā)創(chuàng)新菜時(shí)，他就創(chuàng)意性地棄用了“用來(lái)夾肉餅的面包”這一原材料，改為用一整只蛤蟆代替。

值得一提的是，為了保留蛤蟆的本味，讓人知道自己吃的是蛤蟆，老楊還特意保留了全部的蛤蟆內(nèi)臟。于是在大功告成后的吃播環(huán)節(jié)里，除了這一創(chuàng)意給人帶來(lái)的精神上的震撼，“蛤斷絲連”的場(chǎng)面，也給觀眾帶來(lái)了不小的視覺(jué)沖擊力。

雖說(shuō)“蛤蟆漢堡”的成品確實(shí)比較重口，但它之所以能排在“老楊四大名著”之首，其實(shí)并不是因?yàn)樽陨淼闹乜诔潭取∏∠喾吹氖牵案蝮h堡”其實(shí)只是其中最小清新的那一個(gè)，剩下的幾員“大將”，更是一個(gè)比一個(gè)狠。

所謂的“舊豬肉”，是老楊大缸里存放的一塊，已經(jīng)被真菌侵蝕到如同《星際爭(zhēng)霸》中蟲(chóng)族菌毯的物質(zhì)（據(jù)老楊的標(biāo)題來(lái)看它以前應(yīng)該是一塊豬肉）。在切塊燉煮后，老楊便面不改色地把它塞進(jìn)了嘴里。

而“人中黃”，則原本是中醫(yī)典籍里一種用來(lái)“清熱解毒”的藥材。它的制作方法是把甘草片打成粉和成面，塞進(jìn)竹筒里，再用蜂蠟封口防泄露，然后放進(jìn)糞坑里吸收其中對(duì)醫(yī)療有用的物質(zhì)——當(dāng)然，取出來(lái)后肯定是要把竹筒外面洗干凈的。

雖說(shuō)我這輩子尚未有幸服用過(guò)這味藥材，理應(yīng)不該妄加猜測(cè)。但是，竹筒是否能起到隔絕大糞的作用，也確實(shí)會(huì)讓人忍不住產(chǎn)生懷疑——從老楊視頻里那些對(duì)著“人中黃”成品泡的湯而面露難色的人的反應(yīng)來(lái)看，竹筒起到的隔絕作用似乎不是很好。

但能夠面不改色吃下“蛤蟆漢堡”“舊豬肉”之流的老楊，自然不會(huì)在意這些細(xì)節(jié)。在“人中黃”做好后，他就迫不及待地挑出幾大塊泡在碗里，像吃米飯一樣大口吃了起來(lái)。

看著他如此殷切的樣子，我其實(shí)有點(diǎn)懷疑，老楊是知道“蛤蟆漢堡”“舊豬肉”之流吃下去有“毒”的。所以，他才會(huì)用“人中黃”這一味具有“清熱解毒”功效的藥材，進(jìn)行“自我調(diào)節(jié)”。

眾所周知，抖音賬號(hào)主頁(yè)新更的視頻在上面。而按照時(shí)間順序，老楊是先吃的“蛤蟆漢堡”，后吃的“人中黃”——先吃“毒藥”，再吃“解藥”，確實(shí)很合理。

至于“豬癟火鍋”……它排在最后的原因想必大家也已經(jīng)猜到了：從各種程度上來(lái)說(shuō)，它都是“老楊四大名著”里最具重量級(jí)的那個(gè)。在西南地區(qū)，一直以來(lái)都有一種用牛胃里初步消化的草料作為鍋底的“牛癟火鍋”，但就像前面提到“蛤蟆漢堡”時(shí)說(shuō)的那樣，作為“美食博主”，老楊肯定不會(huì)滿足于如此常規(guī)的烹飪方式。然后，他就創(chuàng)新性地使用了豬胃里的“豬癟”，來(lái)代替“牛癟”。

但問(wèn)題在于，牛是反芻食草動(dòng)物，“牛癟”的消化程度其實(shí)相當(dāng)?shù)?，而且成分也比較單一，所以才能被用來(lái)當(dāng)作火鍋鍋底。而豬作為雜食動(dòng)物，還只有一個(gè)胃，也就是說(shuō)，“豬癟火鍋”其實(shí)是一種比“人中黃”更接近于“食物終焉”的那個(gè)存在。

但即便如此，老楊還是面不改色地把“豬癟火鍋”里煮著的東西，撈出來(lái)吃進(jìn)了嘴里。

其實(shí)，這“四大名著”，只是老楊的“美食”視頻中最駭人聽(tīng)聞的那四個(gè)而已。稍微“清新”一點(diǎn)的，比如燉翻車魚(yú)、熱臺(tái)球烤肉等，老楊也不是沒(méi)做過(guò)——當(dāng)然了，無(wú)論怎么“清新”，老楊做的這些“美食”，無(wú)疑都超出了正常人類能夠接受的范疇。

雖說(shuō)我國(guó)地大物博，一方水土養(yǎng)一方人，從而發(fā)展出了多種不同的飲食文化，但老楊做出來(lái)的這些“美食”，顯然不屬于任何一個(gè)有據(jù)可考的烹飪流派。以至于，雖然老楊的賬號(hào)IP屬地為云南，但在面對(duì)來(lái)自其他省市的疑問(wèn)時(shí)，云南IP的網(wǎng)友們都紛紛表示“我們這里絕對(duì)不這樣”“他自己一個(gè)省”。

而且，老楊的所作所為，也確實(shí)不能用簡(jiǎn)單的一個(gè)“人杰地靈”來(lái)解釋。原來(lái)，老楊為人比較大方，基本不怎么吃獨(dú)食，他經(jīng)常會(huì)把自己炮制的這些“美食”，拿出來(lái)和疑似同村村民的他人分享。但面對(duì)老楊的好意，大家卻是“我修院進(jìn)了會(huì)員制餐廳——面露難色”。從這個(gè)演都演不出來(lái)的真實(shí)反應(yīng)里，我們也不難看出，老楊的這個(gè)飲食習(xí)慣別說(shuō)是“地域特色”了，就連同村的人里都沒(méi)有跟他一樣的。

不過(guò)，老楊的這些所作所為，也很難被稱叫作是“異食癖”。前面之所以在說(shuō)老楊大方時(shí)，用了“比較”“基本”這些話沒(méi)有說(shuō)絕的形容詞，就是因?yàn)槔蠗罘窒怼懊朗场钡男袨檫壿嫞浅７险Ｈ藢?duì)食物的認(rèn)知——看起來(lái)能吃，甚至可以說(shuō)是比較好吃的，老楊一般都自己吃。

而“賣相”一般般，扒著“食物”這一概念及格線的，老楊會(huì)叫來(lái)（應(yīng)該是）同村的幾個(gè)老漢，請(qǐng)他們一起吃——吃不完的，還會(huì)盛邀他們打包帶走。

至于那些接近“四大名著”級(jí)別的玩意，則一定會(huì)有一個(gè)小伙子出現(xiàn)在老楊的鏡頭前，和他一起分擔(dān)。在見(jiàn)多了這位身強(qiáng)體壯、“毒抗”比較高的年輕小伙后，或許是出于對(duì)其體質(zhì)的擔(dān)憂，老楊的“B站”視頻彈幕里的人便從“四大名著”里的“舊豬肉”里取出一個(gè)“舊”字，稱之為“舊小伙”，并總結(jié)出了“如果有‘舊小伙’出場(chǎng)，那這期視頻里的東西一定不能吃”的“定律”。

除了“舊小伙”，為了獵奇而來(lái)的“B站”視頻彈幕區(qū)與評(píng)論區(qū)的網(wǎng)友，還針對(duì)老楊的一系列抽象行為，開(kāi)發(fā)出了一套完整的梗文化。在老楊的視頻更新內(nèi)容中，除了美食，他還時(shí)不時(shí)地會(huì)拿起各種農(nóng)村土制工具，用“古法手工”制作一些生活中需要的物品。

然而，雖說(shuō)老楊視頻里的“手工”是真的，但其中“古法”的程度，卻往往引起觀眾的懷疑。在老楊“B站”賬號(hào)最早的一期“古法手工”視頻里，老楊想展示一下“古法釀造醬油”的過(guò)程，但隨著視頻發(fā)出來(lái)，評(píng)論區(qū)里就有一些熟悉醬油釀造過(guò)程的人指出，除非使用替身能力“天堂制造”，不然短短的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，絕不可能出現(xiàn)老楊視頻最后的醬油成品。

后來(lái)，“古法XX”就因此成了老楊視頻里的一個(gè)固定梗。雖然在隨后的很多視頻里，老楊并沒(méi)有給標(biāo)題帶上“古法”的名號(hào)，但網(wǎng)友們還是對(duì)著老楊視頻里那些前工業(yè)時(shí)代里絕對(duì)不可能出現(xiàn)的物品，扣出了帶有“古法”二字的彈幕。

除了“舊XX”“古法XX”外，老楊視頻里的老演員——毛巾，也是個(gè)很值得一提的部分。在經(jīng)年累月的使用過(guò)程中，這條毛巾估計(jì)早已被老楊用來(lái)擦了不知多少東西，“疑似集齊了全元素周期表”。而在眾多含有聚餐要素的視頻末尾，老楊總是會(huì)用這條看起來(lái)沒(méi)怎么清潔干凈的毛巾，熱心地幫助其他人擦嘴。

雖然“舊小伙”反應(yīng)快能躲開(kāi)，但“能吃級(jí)別”食物視頻里出現(xiàn)的老漢們，則往往會(huì)結(jié)實(shí)地承受了老楊的“這一番好意”。于是，這條毛巾也因?yàn)樵谝欢ǔ潭壬虾小芭按先恕钡囊蛩?，而成了老楊視頻里的又一重要名梗。

老楊的抽象，不僅局限于“B站”這個(gè)最大的抽象視頻窩點(diǎn)里。俗話說(shuō)“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，而“精通化學(xué)”的老楊，在“抖快”等短視頻平臺(tái)里也同樣吃得開(kāi)，并迎來(lái)了自己的另一段抽象生涯。

在老楊的“抖快”評(píng)論區(qū)里，雖然沒(méi)有人再去玩“舊毛巾”之類的梗，但翻開(kāi)他的每期視頻，你都會(huì)看到大量三十歲上下的女性用戶在評(píng)論區(qū)留言，表示“非常欣賞老楊的一表人才，想要跟老楊結(jié)婚”。

除了令編輯部幾個(gè)飽受相親之苦的編輯老師汗顏外，這些整齊劃一的評(píng)論也很難不讓人懷疑，這要么是老楊買的批量評(píng)論，要么就是某種新型的起號(hào)手段——總之，背后少不了“流量的大手”。

當(dāng)然，這肯定不是什么值得拿來(lái)大書(shū)特書(shū)的秘辛。雖然老楊主頁(yè)顯示自己沒(méi)有簽約任何MCN，但無(wú)論怎么說(shuō)都很獵奇的視頻內(nèi)容，以及視頻中段時(shí)不時(shí)會(huì)出現(xiàn)的“這個(gè)手機(jī)是我在二手回收平臺(tái)上買的”“等餓了先吃個(gè)速食酸辣粉”等內(nèi)容，都無(wú)疑和老楊自稱的“分享真實(shí)農(nóng)村生活”沾不上邊。

除此之外，?？蠢蠗钜曨l的網(wǎng)友們還根據(jù)以往的數(shù)期視頻，總結(jié)出了一個(gè)決定性的證據(jù)：在早期的視頻里，老楊很喜歡使用一個(gè)嗓音渾厚有力，頗具滄桑感的翻唱歌手的作品作為背景音樂(lè)，還因此誕生了一個(gè)“老楊不愧是山里人，視頻里有水牛駐唱”的梗。

可后來(lái)，這位翻唱歌手據(jù)說(shuō)保護(hù)起了自己的著作權(quán)，于是老楊的視頻里就再也沒(méi)有“水牛駐唱”了——雖說(shuō)防侵權(quán)是沒(méi)有錯(cuò)，但這種對(duì)自己作品安危極其敏感的意識(shí)，怎么看也不像是一個(gè)淳樸老農(nóng)會(huì)自發(fā)掌握的。

久而久之，老楊評(píng)論區(qū)里甚至還誕生出了一種說(shuō)法，稱那個(gè)與其他出鏡人員年齡差距過(guò)大的“舊小伙”不是別人，正是這一切抽象視頻的始作俑者。

而如果順著這條線索去尋找的話，我們也確實(shí)會(huì)找到一些老楊那已經(jīng)屢見(jiàn)不鮮的過(guò)往經(jīng)歷。在目前能找到的，老楊在網(wǎng)絡(luò)上最早的視頻投稿里不難看出，那個(gè)時(shí)候的老楊烹飪的食物都相當(dāng)?shù)募页?，也更加符合他自己?jiǎn)介里“記錄農(nóng)村真實(shí)生活”的說(shuō)法。當(dāng)然了，這些視頻跟“四大名著”比起來(lái)，點(diǎn)贊量播放量也更“復(fù)歸常人”一些。

然后，或許是嘗到了各大視頻平臺(tái)創(chuàng)作激勵(lì)的甜頭，又或許是看出了流量變現(xiàn)的巨大潛力，老楊便開(kāi)始了自己的“惡墮”之旅。值得肯定的是，老楊的確有著不錯(cuò)的動(dòng)手能力，而他在“惡墮”進(jìn)化初期發(fā)布的那些真正的古法手工視頻，雖然離“記錄生活”已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，但看起來(lái)還是有不少的鄉(xiāng)野生活趣味。

但很快，老楊最值得被稱贊的點(diǎn)就從“動(dòng)手能力”變成了“抗毒能力”；原先的那個(gè)“大叔版李子柒”，也變成了現(xiàn)在的“暗黑版李子柒”。再然后，就是開(kāi)頭提到的“四大名著”了。

這個(gè)時(shí)候，老楊視頻標(biāo)題里的“非遺”字樣，已經(jīng)從“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的縮寫(xiě)，蛻變?yōu)榱恕安⒎菫椤胚z’所產(chǎn)生物質(zhì)”的說(shuō)明。選擇了這么一條極端抽象獵奇賽道的老楊，也在爆火之后，難得地沒(méi)有受到“浪費(fèi)食物”“假吃”等罪名的審判——?jiǎng)e說(shuō)假吃不假吃了，這些東西他能面不改色地塞進(jìn)嘴里，就已經(jīng)足夠牛逼了。

更何況，“舊豬肉”“蛤蟆”等物品，也完全算不進(jìn)常規(guī)概念里“食物”的范疇。相比之下，它們更像是“東百往事”等互聯(lián)網(wǎng)蠻荒時(shí)期視頻里，會(huì)出現(xiàn)的“狠活”內(nèi)容。

老楊在“流量的大手”下逐漸“惡墮”的過(guò)程，在今天幾乎是每時(shí)每刻都在上演的事情，已經(jīng)不足為奇了。但稀奇的是，“惡墮”后的老楊，已經(jīng)推出了數(shù)期不亞于“狠活”的視頻內(nèi)容，卻不僅沒(méi)有封號(hào)之嫌，還收獲了大把的流量。

那些利用了人們獵奇心理的直白“狠活”，現(xiàn)在早已紛紛被封殺?？芍灰窭蠗钏龅哪菢?，給它們套上一層“似是而非”的“非遺”“傳承”外衣，再加上一句“無(wú)不良導(dǎo)向”，它們就能避免重蹈前輩的覆轍。

這樣的結(jié)果，甚至不是因?yàn)槔蠗钭约海ɑ蛘咚目赡艽嬖诘膱F(tuán)隊(duì)）有多么聰明。畢竟，在“后狠活”時(shí)代誕生的無(wú)數(shù)短視頻早就摸索出來(lái)了，一句“無(wú)不良導(dǎo)向”，就能夠最大限度地遏制住平臺(tái)審核那說(shuō)不清道不明的下架機(jī)制。而“非遺”等尋常審核人員難以考證的標(biāo)簽，更是給老楊的這些抽象狠活，提供了一枚“免死金牌”。

雖說(shuō)老楊的這些“害己不害人”的視頻觀感，確實(shí)沒(méi)有那些更加直白的“狠活”那么低俗了——但無(wú)論如何，跟自稱的“非遺”“無(wú)不良導(dǎo)向”等標(biāo)簽相比，它們都一定是“貨不對(duì)板”的。

雖然“狠活”的本質(zhì)沒(méi)有變，但經(jīng)過(guò)這么一番改造之后，它好像變得符合觀眾對(duì)短視頻的需要了——或許從某種程度上來(lái)說(shuō)，這也是一種“時(shí)勢(shì)造英雄”。