《童話大王》即將停刊，原因卻是“賣得太好”

連載36年、銷量逾2億冊(cè)的兒童讀物《童話大王》，將于2022年1月?？?。唯一主筆鄭淵潔，親口宣布了這個(gè)決定。

提起紙媒?？芏嗳硕紩?huì)想到銷量不理想、盈利困難等原因。畢竟，“紙媒將死”已經(jīng)成了某種時(shí)代共識(shí)。前不久，魅麗文化旗下知名雜志《逃之夭夭》宣布即將休刊，和《童話大王》一樣，2021年12月刊，將成為最后一期雜志。

不一樣的是，《童話大王》的?？⒎且?yàn)殇N量不理想，而是因?yàn)猷崪Y潔的倔強(qiáng)。

無可否認(rèn)的是，鄭淵潔是一位高產(chǎn)的作家，如今已經(jīng)年過66歲的他，僅憑自己的一支筆，連續(xù)36年連載《童話大王》，堪稱是一個(gè)奇跡?！锻挻笸酢钒殡S了眾多70后、80后、90后乃至00后的童年，成為許多孩子的啟蒙讀物。書中的眾多經(jīng)典人物，更是深深地印在了時(shí)代的年輪里，舒克和貝塔，皮皮魯，魯西西，羅克，等等。鄭淵潔本人，也被讀者贊美為“童話大王”，深受小朋友敬仰。

鄭淵潔倔強(qiáng)地表示，想用《童話大王》?？姆绞剑瑔拘汛蠹覍?duì)保護(hù)商標(biāo)領(lǐng)域知識(shí)產(chǎn)權(quán)的重視。而在過去，他已經(jīng)連續(xù)數(shù)十年進(jìn)行商標(biāo)維權(quán)，而他被侵權(quán)的商標(biāo)，多達(dá)672個(gè)。

或許，鄭淵潔本可以不這么做。即便被侵權(quán)，但《童話大王》依然是熱銷讀物。紙媒將死，但兒童讀物活得相當(dāng)滋潤。對(duì)于將近古稀之年的鄭淵潔，很難再兼顧《童話大王》的創(chuàng)作與商標(biāo)維權(quán)。倔強(qiáng)的他，選擇向侵權(quán)者宣戰(zhàn)，甚至不惜自斷財(cái)路。

這份倔強(qiáng)，一如36年前，他做出的那個(gè)“一人創(chuàng)辦雜志”的沖動(dòng)決定。

鄭淵潔似乎天生就帶有特立獨(dú)行的基因。作為一名“50后”，他出生在一個(gè)物質(zhì)資源極度匱乏的時(shí)代。小學(xué)的時(shí)候，老師出了一個(gè)命題作文《我長大了干什么》，鄭淵潔不假思索，就寫下了“想當(dāng)掏糞工人”。50年代的掏糞工人，大體上和今天的保潔工人類似，收入極其微薄，社會(huì)地位不高。班上的其他同學(xué)，要么想當(dāng)科學(xué)家，要么想當(dāng)發(fā)明家，唯獨(dú)鄭淵潔志向短淺。但他的這篇作文，卻被老師推薦到了校刊《優(yōu)秀作文選》上。

后來，因?yàn)闅v史原因，鄭淵潔在小學(xué)四年級(jí)輟學(xué)。他原本可以在一家子弟小學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)，但又是一篇作文，改變了他的人生。老師原本讓學(xué)生們寫一篇《早起的鳥有蟲子吃》的命題作文，鄭淵潔卻“反其道而行之”，寫了一篇《早起的蟲子被鳥吃》。這讓老師大為光火，罰他當(dāng)著同學(xué)說一百遍“我是我們班最沒出息的人！”

說到七八十遍的時(shí)候，鄭淵潔忍不了了。他拉響了身上的拉炮，整個(gè)教室仿佛成了充滿硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。之后，他被勸退了。敢?guī)е谏蠈W(xué)，鄭淵潔真的特立獨(dú)行。

鄭淵潔的學(xué)歷，就此停在了小學(xué)四年級(jí)。

郭德綱曾經(jīng)說過一句話：“你可以沒有文憑，但是不能沒有文化?！边@句話，是對(duì)他輟學(xué)的兒子郭麒麟說的。有郭德綱這樣的父親，以及師父于謙的言傳身教，郭麒麟接受傳統(tǒng)文化的熏陶，只會(huì)比普通人更多。

鄭淵潔也是如此。雖然他很早就輟學(xué)了，但是身為軍人的父母，成了他的私人老師，并且有了一段在解放軍空軍部隊(duì)服兵役的經(jīng)歷。期間，鄭淵潔在文學(xué)上的才華，逐漸顯露出來。

1978年，轟轟烈烈的改革開放開始了。這一年，鄭淵潔寫出了童話故事《小螞蟻在誠實(shí)島的遭遇》，并寄給了上海少年兒童出版社，但慘遭退稿，這讓鄭淵潔大受打擊。這時(shí)候，他的母親站了出來，將這篇被退稿的童話故事送到了《山西青年》副總編楊宗那里。最終，《小螞蟻在誠實(shí)島的遭遇》被趙巖平推薦上了《兒童文學(xué)》雜志，鄭淵潔就此開啟了童話故事創(chuàng)作的道路。

到了1982年，鄭淵潔已經(jīng)成為一位小有名氣的作家。1983年，《皮皮魯和魯西西》的名氣，開始逐漸打響。

此時(shí)，鄭淵潔發(fā)現(xiàn)，刊登了自己作品的雜志，發(fā)行量往往會(huì)多出不少，誰不想自己能多拿點(diǎn)稿費(fèi)呢？于是他向雜志社要求增加報(bào)酬。但雜志社卻拒絕了他的要求，并反問他：“你怎么證明雜志賣得好和你的作品有關(guān)？”鄭淵潔一時(shí)語塞。

但鄭淵潔本性里自有一股倔強(qiáng)，他就要證明給雜志社看。

1985年，鄭淵潔找到了自己的伯樂趙巖平，他開門見山：“我要?jiǎng)?chuàng)辦一本只有我一個(gè)人的作品的雜志?！边@讓趙巖平目瞪口呆。過去，還從來沒有人做過如此瘋狂的事情，雖然趙巖平知道鄭淵潔有才華，但一個(gè)人能夠支撐起一本月刊雜志嗎？

“我對(duì)自己的作品有信心。”鄭淵潔自信地說道：“我要證明自己的作品可以帶來更高的銷量?！?

趙巖平將鄭淵潔的想法報(bào)告給了領(lǐng)導(dǎo)楊宗，楊宗有著常人所不及的眼光，當(dāng)機(jī)立斷做出了支持鄭淵潔的決定。于是，一本只有鄭淵潔一人撰稿的雜志，應(yīng)運(yùn)而生，這就是《童話大王》。而趙巖平，擔(dān)任了《童話大王》雜志社的社長。

1985年5月，《童話大王》第一期正式發(fā)行，發(fā)行量為7萬冊(cè)，一本售價(jià)2毛8分錢，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)稱得上相當(dāng)昂貴。和同時(shí)代知名雜志相比，《童話大王》的發(fā)行量不值一提。但是，這卻是鄭淵潔一人的舞臺(tái)，意義不同凡響。

隨著第一期《童話大王》上市，這本雜志的名聲開始不脛而走。那是一個(gè)酒香不怕巷子深的時(shí)代，讀者們口耳相傳、相互借閱，并給《童話大王》雜志社寫信詢問訂閱的方法。到第三期的時(shí)候，《童話大王》發(fā)行量已經(jīng)達(dá)到了20萬冊(cè)。

然而，1986年，在一個(gè)兒童文學(xué)作家論壇上，某知名大學(xué)教授，將鄭淵潔當(dāng)眾羞辱了一番：“咱們有個(gè)人不知道天高地厚，一人就想寫一本月刊。他要是能寫兩年，我把名字倒過來寫！”

鄭淵潔沒有說什么，但心里卻暗暗下定決心，要向世人證明自己能行。

他每天四點(diǎn)半起床，堅(jiān)持早起創(chuàng)作，每天碼字超過6000，這一堅(jiān)持，就是好幾十年。

幾年后，《童話大王》發(fā)行量與日俱增，很快突破100萬冊(cè)。尤為可怕的是，當(dāng)其他雜志定價(jià)4毛一本的時(shí)候，《童話大王》精華本的定價(jià)，已經(jīng)高達(dá)3.5元。

有關(guān)鄭淵潔的倔脾氣，坊間還流傳著一個(gè)故事。早年間，鄭淵潔曾參加過一場(chǎng)筆會(huì)。一位與會(huì)者問鄭淵潔，有沒有看過某位俄羅斯作家的書？鄭淵潔實(shí)誠地表示沒看過。對(duì)方露出詫異的表情，驚呼不敢相信像他這樣的人也能進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。隨后，鄭淵潔上臺(tái)發(fā)言，他問在座的人有沒有看過“庫斯卡婭”的書？大部分人頻頻點(diǎn)頭。鄭淵潔話鋒一轉(zhuǎn)：“這個(gè)名字，是我剛剛瞎編的。”

鄭淵潔的倔強(qiáng)，還體現(xiàn)在他的作品里。老鼠往往都是作為反派角色出現(xiàn)，但在《舒克和貝塔》中，他偏偏把老鼠刻畫成了幫助人類的好朋友。

《舒克和貝塔》后來被改編成動(dòng)畫

他的倔強(qiáng)，卻得到了越來越多的讀者的喜愛。那是一個(gè)屬于紙媒的時(shí)代，喜歡鄭淵潔童話的讀者們，不斷給鄭淵潔寫信，表達(dá)自己的激動(dòng)心情。這些讀者來信，鄭淵潔都會(huì)認(rèn)真觀看并保存下來。隨著《童話大王》的熱銷，讀者來信越來越多，家里已經(jīng)放不下了。于是，他專門在北京購買了10套房子，用來存放堆積如山的信件。時(shí)至今日，依然如此。

時(shí)間來到了2002年。央視知名節(jié)目《今日說法》里，主持人撒貝寧點(diǎn)名批評(píng)《童話大王》中含有少兒不宜的內(nèi)容。此時(shí)的《童話大王》，已經(jīng)是當(dāng)之無愧的知名兒童讀物。隨后，不少學(xué)校將鄭淵潔的書列為禁書，更有一位母親給鄭淵潔寫信，表示近期的《童話大王》因?yàn)槌扇藘A向，已經(jīng)不適合兒童閱讀。倔強(qiáng)的鄭淵潔一怒之下，決定停更。為此，《童話大王》不得不重新刊登鄭淵潔以往的作品，并開始接納其他作者的投稿。

這種情況，直到2004年7月，才宣告結(jié)束，鄭淵潔的最新作品，重新出現(xiàn)在了《童話大王》上。

到了2005年，《童話大王》迎來20周年，特此推出了紀(jì)念冊(cè)。扉頁里，鄭淵潔寫下了四個(gè)大字“性格使然”。他承認(rèn)，自己心胸不開闊，睚眥必報(bào)。但也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，才能堅(jiān)持創(chuàng)作《童話大王》到今天。

這一年，清華大學(xué)和北京大學(xué)特意為《童話大王》20周年舉辦了隆重的慶典，鄭淵潔覺得格外揚(yáng)眉吐氣。

與此同時(shí)，鄭淵潔迎來了事業(yè)的新高峰。2009年，他憑借2000萬元的版稅收入，位列第四屆中國作家富豪榜榜首。此后數(shù)年間，鄭淵潔多次上榜，并在2012年再度問鼎。

到了2018年，第十二屆中國作家榜上，63歲的鄭淵潔，憑借2100萬的版稅收入，名列第三名。

而在2019年，大家發(fā)現(xiàn)，榜單?？袜崪Y潔，卻意外消失了。一時(shí)間流言蜚語四起，有網(wǎng)友質(zhì)疑鄭淵潔是否已經(jīng)過氣，暴脾氣的鄭淵潔直接在微博開懟，表示自己主動(dòng)退出了這份榜單，原因是主辦方單獨(dú)推出了“童書作家榜”，而鄭淵潔認(rèn)為“中國童書銷售泡沫極大，甚至涉嫌違法校園簽售。”

據(jù)鄭淵潔所述，童書銷售市場(chǎng)上，一直存在作家去學(xué)校開簽售會(huì)、開講座，進(jìn)而兜售自己圖書的行為。在這其中，甚至有學(xué)校與作家相互合作，要求學(xué)生購買指定課外讀物。以此帶來的童書銷量，并不是市場(chǎng)的真實(shí)反饋。

身為一名作家，鄭淵潔深知書籍出版發(fā)行的流程。據(jù)他披露，一本定價(jià)10元的童書，出版社給到書店的批發(fā)價(jià)格約為4.5元，而書店可以憑借作家進(jìn)校園開講座為由頭，全價(jià)賣給學(xué)生。這中間的差價(jià)，存在極大的運(yùn)作空間。

鄭淵潔的這條控訴微博，專門@了國家稅務(wù)局等有關(guān)部門，顯然并不是簡單發(fā)發(fā)牢騷而已。

面對(duì)鄭淵潔的質(zhì)疑，包括人民文學(xué)出版社在內(nèi)的多家出版方與相關(guān)機(jī)構(gòu)進(jìn)行了回應(yīng)。校園簽售一直是行業(yè)內(nèi)比較常見的銷售套路，尤其是在南方三四五線城市。而在北京等一線城市，因?yàn)楣芾碲厙?yán)，出版社往往需要學(xué)校主動(dòng)邀請(qǐng)，才能進(jìn)校園賣書。

校園簽售圖書的目的是開拓學(xué)生視野、陶冶個(gè)人情操，在這一點(diǎn)上，鄭淵潔與出版社的看法并無二致，雙方的分歧，集中在孩子的自主選擇權(quán)上。而出版社強(qiáng)調(diào)，與各大學(xué)校的合作，都是通過當(dāng)?shù)氐男氯A書店等零售渠道進(jìn)行，本身就是從書店全價(jià)買書，基本不存在投機(jī)取巧的行為。

圍繞校園簽售，一度引發(fā)了激烈的討論。的確，童書作家榜榜首楊紅櫻，高達(dá)5600萬的版稅，令人驚嘆連連。排名第二的北貓，版稅也高達(dá)5300萬。2019年，雖然“紙媒將死”的呼聲愈發(fā)激烈，但童書市場(chǎng)依然一片欣欣向榮。而在這一年，56歲的劉慈欣，也只憑借《三體》拿下了1800萬的版稅。

而鄭淵潔回應(yīng)收入質(zhì)疑的方式，十分簡單粗暴，直接貼出了自己2018年圖書銷售的部分稅單——他還是一如既往地倔強(qiáng)。

今年，是《童話大王》創(chuàng)刊36周年。在《童話大王》創(chuàng)刊20周年的時(shí)候，鄭淵潔曾深情地表示，希望《童話大王》能夠迎來下一個(gè)20年。如今，鄭淵潔親手為這本2億銷量的傳奇雜志，按下了暫停鍵，原因卻令人唏噓。

鄭淵潔坦言，維權(quán)成功的話，《童話大王》還有可能復(fù)刊。但維權(quán)失敗的話，將會(huì)考慮停止出版自己的所有作品。

鄭淵潔的維權(quán)微博，帶著一個(gè)看起來莫名其妙的tag，“早起的蟲子被鳥吃”。這既是對(duì)現(xiàn)狀的諷刺，也是小時(shí)候那篇導(dǎo)致他中止學(xué)業(yè)的作文的題目。

早起的蟲子被鳥吃，倔強(qiáng)的鄭淵潔，不甘心做這只被吃掉的蟲子。