籃球和嘻哈，到底是怎么混到一起去的？

似乎從開始關注籃球起，我們就總能在NBA的賽場上看到嘻哈明星的蹤跡，不管是在NBA全明星賽上助陣表演的說唱詩人J.Cole，還是三座格萊美獎的獲得者吹牛老爹，這些伴隨著BoomBap鼓點走出的一道道東西海岸縮影，已經(jīng)逐漸成為了籃球場上約定成俗的保留環(huán)節(jié)。

按理說，運動行業(yè)與音樂行業(yè)本是兩碼事，頂級歌星與職業(yè)選手更是兩個行業(yè)的翹楚，他們不專心于自己的事業(yè)，總?cè)e人那一茬廝混，是不是顯得太過兒戲。像Drake去當了多倫多猛龍隊的全球形象大使，Jay-Z更是買下了籃網(wǎng)隊的股份，成為了幕后老板之一。

要是演藝明星常常三心二意，那妥妥是荒廢主業(yè)的行為，會被輿論群起而攻之，比如Taylor Swift因為戀愛而影響創(chuàng)作，就常常遭人詬病。但偏偏熱愛籃球這項運動的觀眾，與熱愛嘻哈文化的街頭男孩們，卻絲毫不在意自己偶像們的行徑，甚至期望籃球文化與嘻哈文化越貼越近。

諸如J.Cole收到了活塞隊的試訓邀請；艾弗森、奧尼爾制作自己的唱片專輯；慈世平除了球場上要放倒對手，球場下還要把人Diss一遍，用音樂一決雌雄。類似的例子在行業(yè)里數(shù)不勝數(shù)，不管是說唱明星還是籃球運動員，他們都毫不避諱地使出對方領域的大招，像是有一股莫名的力量，將兩個行業(yè)的巨擘們緊密聯(lián)系在了一起，讓圍觀的人們只能得出說唱、籃球不分家的結(jié)論。

那么到底是什么原因，讓這兩樣看起來毫無關系的文化殊途同歸，最終駛向了一個終點。

是種族。

雖然在籃球運動與嘻哈文化的發(fā)展淵源中，有很多可以被提取的轉(zhuǎn)折點供人們參考，但種族毫無疑問是這個問題最關鍵的答案。也許你會覺得這種過于政治正確的回答會稍顯敷衍，但在1959年的美國街頭，黑人的處境遠比書中所寫的更加糟糕，出現(xiàn)一個能夠快速躋身上流社會的途徑，成為了當時黑人民眾的普遍夙愿。

而說唱這一起源于貧民窟的街頭藝術，與籃球這一強調(diào)身體能力的體育運動，自然成為了他們發(fā)揮自身武器的最佳陣地，黑人在樂感與身體機能上有著與生俱來的天賦，說唱與籃球便迅速成為了他們小人物翻身的秘密武器，在音樂電臺與NBA的賽場上逐漸顯現(xiàn)出了極具統(tǒng)治力的地位。

無論是說唱之神2PAC，還是籃球之神Michael Jordan，他們作為黑人，都在自己的領域奠定了前無古人的歷史地位，而后來者則一直視超越他們?yōu)榻K身目標。

籃球與嘻哈作為舶來品，國內(nèi)受眾可以欣賞這種文化，但你很難切身體會到這種源自種族的力量。舉個例子，被國內(nèi)音樂愛好者所熟知的饒舌天王Eminem，就曾在自傳電影《8英里》中，描繪過白色皮膚為自己帶來的焦慮——在巧克力奶茶中加入一滴牛奶，多么的格格不入。

雖然Eminem最終證明了自己，但饒舌依舊被當作是黑人的專利，畢竟黑人才是嘻哈文化的源頭，白人就應該去干別的，強行在嘻哈文化中橫插一腳，無異于在社會中，搶奪有色人種出人頭地的機遇。

用一個不太貼切的比喻，這就像是中國人流淌于血液的武俠情懷，但現(xiàn)在偷國人要無視文化源頭，硬拍一出劍來，換你，你答不答應。

嘻哈如此，籃球亦是如此。作為黑人唯二的出路，還是能展現(xiàn)自身卓越天賦的出路，能力壓白人一頭的出路，籃球與嘻哈的黑人從業(yè)者不免產(chǎn)生了惺惺相惜的情感，在不斷地跨界合作中頻頻示好，進而逐漸形成了一股超然的凝聚力。而這些從業(yè)者們也似乎在刻意地，引導這兩種文化彼此交匯，在某種層面上實現(xiàn)互利融合，比如從籃球運動中衍生的球鞋文化。

你可能聽過一句調(diào)侃，玩滑板的不穿Vans，打籃球的不穿Jordan，這話其實不無道理，Air Joran1自1985年第一次出現(xiàn)在公眾視野，除了Michael Jordan腳下那一雙，最引人矚目的便要屬同年發(fā)售的嘻哈專輯《Radio》中，傳奇饒舌巨星LL Cool J在專輯封面踩著的那一雙。

不過有意思的是，LL Cool J卻在這張傳奇《Radio》中的一首歌寫道“Wearin' light blue Pumas, a whole lotta gold,And jams like these keep me in control.”意思是我穿著青色的彪馬，戴著大金鏈子，整個趴都在我的掌控之中，可能這就是球鞋文化中最早的“背刺”。

自此，越來越多的饒舌歌手開始效仿LL Cool J，而阿迪達斯等品牌也隨后推出了自己的簽名款風靡一時，籃球與嘻哈開始在商業(yè)上建立起了真正的聯(lián)系。

精神上籃球與嘻哈惺惺相惜，商業(yè)上它們又合作無間，所以在今天看來，嘻哈便仿佛和籃球進行了捆綁銷售，饒舌歌手頻頻出席NBA盛會，也就成了情理之中。

不過籃球那邊出了球鞋，嘻哈這邊只是出個人唱歌自然是不夠情誼，彼時一個能讓籃球與音樂更加融洽的項目便迫在眉睫，無論是籃球愛好者，還是嘻哈愛好者，都需要一個更為統(tǒng)一的載體來充值信仰，而《NBA2K》系列便在這樣得天獨厚的環(huán)境下誕生。

電子游戲作為交互載體的究極產(chǎn)物，它既能承載規(guī)則，又能容納影音，讓玩家在體驗籃球運動的同時，還能享受到極致的嘻哈音樂，一石二鳥的理念迅速將兩者的擁躉吸入麾下。

盡管在《NBA2K》的系列迭代中，其玩法正在遭受非議，但其音樂品味卻一直強的無可爭議。對，你很難想象一款電子游戲，我對它的褒語居然是音樂品味好，不過《NBA2K》確實高強度展現(xiàn)了自己的一流審美——收錄于《NBA2K10》的《Amazing》，收錄于《NBA2K13》的《Mercy》都是榜單常駐，而收錄于《NBA2K14》的《Can’t Hold Us》更是火遍了全世界，響徹了國內(nèi)的大街小巷。我可以輕易整理出一份膾炙人口的《NBA2K》系列歌單，就連不玩這個游戲系列的路人，也能有一半以上的收聽率。

毫不夸張的說，《NBA2K》系列甚至可以當做國內(nèi)玩家的Hiphop引路人，它將本來和嘻哈文化絕緣的一幫人，潛移默化的與HipHop連接在了一起，《NBA2K》也逐漸成為了國內(nèi)受眾群體接觸嘻哈文化的最佳端口。

值得一提的是，不僅僅是國外的嘻哈音樂，在你不知道時間里，國內(nèi)的說唱團體Higher Brothers已經(jīng)被《NBA2K》系列連續(xù)收錄了4年，這不僅意味著國內(nèi)的玩家可以在游戲中聽到純正的中文嘻哈音樂，而外國玩家也會在游戲中聽到東方國家對HipHop的自我詮釋。

此時的《NBA2K》從一款電子游戲，便隱隱流露出了橋梁的影子，就像是球鞋承載著職業(yè)籃球選手的堅韌，說唱傾訴著對種族差異的抗爭，而《NBA2K》則架起了一座文化橋梁，將天南地北志同道合的人們聚集在了一起，分享與傳播人文精神，刻錄下籃球與嘻哈最光彩的一面，永遠定格于光盤之中。

它就像球鞋與說唱一樣，承擔著文化之間的橋梁，充當著數(shù)字時代最優(yōu)秀的傳播媒介。

我可能會懷疑游戲的質(zhì)量，但我絕對不會懷疑《NBA2K》作為傳播媒介的擔當。但凡玩過《NBA2K》系列的玩家，也許你會吐槽游戲性差強人意，系列更迭沒有想象中的創(chuàng)新，但當其中任意一首音樂響起時，隨之而來的便是籃球場上揮灑汗水的既視畫面，每一首音樂都會代表玩家心中的某一個場景，每一個音符代表著畫面的每一幀律動。

這是一件很魔性的事情，哪怕很多年后當我聽到《One Day》這些曾經(jīng)被收錄的音樂時，都會回想起跟朋友一起玩《NBA2K》的日子，而《NBA2K》也令我喜歡上了嘻哈文化，進而形成了一種生活習慣。

所以哪怕《NBA2K》真的大擺特擺，我也可能會鬼迷心竅般的堅持購買很久，像是融入生活的一中習性，這不僅是為了游戲消費，也是想看看今年的新作，又收錄了哪些優(yōu)秀的HipHop藝人，某種程度上這是比B榜更能讓我信服的數(shù)據(jù)庫，和《NBA2K》合作，儼然成為了繼球鞋聯(lián)名后，嘻哈藝人的又一種證明方式，和幾十年前相比，嘻哈文化的發(fā)展速度，顯然快的離譜。

畢竟就連國內(nèi)，今年都已經(jīng)開播了不下三檔相關節(jié)目。

籃球與嘻哈的廝混，帶動了球鞋產(chǎn)業(yè)、音樂產(chǎn)業(yè)、運動產(chǎn)業(yè)、游戲產(chǎn)業(yè)等諸多行業(yè)的興起，這些興起的產(chǎn)業(yè)鏈最終又會反哺于籃球與嘻哈本身。這兩種文化的交融，可能是歷史上極少數(shù)的成功案例，畢竟時代給了它們獨一無二的生長環(huán)境。

當人們有了共同的敵人，便會團結(jié)在一起，進而產(chǎn)生戰(zhàn)友情，籃球與嘻哈的惺惺相惜便是對此的最佳佐證，也是無法復制的發(fā)展歷程。不過東西久了總會變味，比如溢價的AJ，商業(yè)化的說唱音樂，嘻哈與籃球或多或少這幾年都在改變，連籃球的大小都在改變……

所以我突然想調(diào)侃一下，至少《NBA2K》的質(zhì)量是不變的，它沒有更好玩，也沒有更差勁，這太難得了，開玩笑的……我是說它的音樂品味一如既往的好，我太喜歡作為嘻哈文化與籃球文化傳播媒介的《NBA2K》了。