鴆羽千夜
2016-11-16
作者:鴆羽千夜
2016年10月21日,《文明6》正式發(fā)行。
在這個(gè)充滿無(wú)數(shù)未知的大地圖上,玩家的文明之火從一批開(kāi)拓者和一隊(duì)勇士這寥寥數(shù)人開(kāi)始燎原,遠(yuǎn)古族民捏起第一把陶土,馴養(yǎng)第一群牛羊,發(fā)現(xiàn)第一處礦石……先民的足跡把一隅細(xì)小的天地拓展開(kāi)去,羊皮古卷緩緩展開(kāi)。
隨著足跡的拓展,族民的身體也開(kāi)始延伸。當(dāng)勇士的拳頭不再具有壓制力時(shí),領(lǐng)袖決心制造出弓箭來(lái)代替臂膀;當(dāng)斥候的徒步跟不上時(shí)代的洪流時(shí),輪子便加快了他的步伐。玩家在一個(gè)又一個(gè)漫長(zhǎng)的世紀(jì)里研發(fā)科技,為的正是去彌補(bǔ)此處彼處的力有未逮,使他的臣民能更加隨心所欲地活動(dòng)在文明大陸上。
科技樹(shù)延伸了領(lǐng)袖們治下的臣民,科學(xué)技術(shù)延伸了人自己本身——在這個(gè)觀念的體現(xiàn)上,《文明6》雖未言明,卻和許多媒介學(xué)家不謀而合。
從遠(yuǎn)古時(shí)代開(kāi)始,《文明6》科技樹(shù)的每一個(gè)分支和節(jié)點(diǎn)都在延伸著人。第一次被延伸的是意識(shí),當(dāng)想法被科技推動(dòng),文明的巴別之塔才有拔地而起的堅(jiān)實(shí)地基;從古典時(shí)代到原子能時(shí)代的漫長(zhǎng)歲月里,在一個(gè)比一個(gè)更加持久的回合中,肢體又被逐漸延伸,人們仿佛可以無(wú)視身體的局限而到達(dá)這世界上任何一個(gè)地方;點(diǎn)出電腦科技之后,領(lǐng)袖們迎來(lái)了信息時(shí)代,文明中的人們開(kāi)始向著未來(lái)進(jìn)發(fā)。
偉大的第一次延伸——意識(shí)的延伸是以科技“著作”為標(biāo)志的。
在玩家熟悉的《文明》系列名人名言環(huán)節(jié)里,科技“著作”被這樣解釋?zhuān)骸皩?xiě)作意味著分享,是人類(lèi)本能的一種狀態(tài):分享想法,觀點(diǎn),意見(jiàn)?!A_·科爾赫”
科技“著作”的創(chuàng)建,代表著人類(lèi)將意識(shí)(即想法、觀點(diǎn)、意見(jiàn))外化,這些朦朧的東西不再只存在于人的腦海,而是通過(guò)文字走了出來(lái)。這是諸多科技對(duì)人體延伸中最重要的創(chuàng)舉。從這一刻起,那些思考起來(lái)盤(pán)旋在虛無(wú)縹緲間的聲音落到了實(shí)實(shí)在在的地方,人類(lèi)延伸了自己的意識(shí),使分享和交流成為了可能,為能進(jìn)行對(duì)肢體的延伸提供了必要的前提,以及無(wú)限的可能。
相比起第一次延伸的悄無(wú)聲息,第二次延伸就顯得轟轟烈烈了。從遠(yuǎn)古時(shí)代的尾巴,到原子能時(shí)代的終焉,這種延伸緩慢而堅(jiān)定,持續(xù)了每個(gè)文明波瀾壯闊的大半生涯。
在古典時(shí)代真正到來(lái)之前,既有科技不再滿足于只去延伸人的意識(shí),當(dāng)想法得到交流,可觸碰的世界也更大,人的肢體就開(kāi)始迫切地需要科技來(lái)延伸它們。
城市最早不具備遠(yuǎn)程攻擊能力、蠻族AI人多勢(shì)眾又好勇斗狠——這兩點(diǎn)改動(dòng)使得許多玩家將《文明6》戲稱(chēng)為《野蠻6》,早期不屯兵的后果多半就是在十幾回合時(shí)被嗅到肉味跑來(lái)的蠻族按在地上花式摩擦,這也讓科技“石工”受到了玩家前所未有的重視。通過(guò)“石工”解鎖的遠(yuǎn)古城墻猶如種田流玩家的一份保險(xiǎn),為早期孱弱的城市提供了保障。這里的遠(yuǎn)古城墻其實(shí)是一種對(duì)人體皮膚的延伸,它同衣服和住宅一樣,屬于學(xué)者麥克盧漢筆下“肌膚和體溫調(diào)控機(jī)制的延伸”,只不過(guò)其目的從保護(hù)一個(gè)人或一個(gè)家庭的所有成員,擴(kuò)大到了保護(hù)一座城市里的全部居民。
又如科技“輪子”,在它誕生之前,整片《文明》大地上的節(jié)奏都是緩慢的,每個(gè)單位一旦遇上叢林,無(wú)論派出哪個(gè)單位都得一格一格地走動(dòng),文明和城邦似乎亙古才能相遇,近在眼前的聚居部落被人捷足先登,己方斥候卻原始得讓人心焦。
劉易斯·芒福德曾在其著作《技術(shù)與文明》中這樣描述“輪子”科技的誕生:“輪子的觀念肇始于這樣的觀察:滾木頭比掀木頭容易?!边@是真實(shí)歷史中的人在面對(duì)行動(dòng)過(guò)于緩慢帶來(lái)的壓力和不便時(shí),自然而然地聯(lián)想到自己的生活經(jīng)驗(yàn),由此想盡辦法來(lái)使自己的肢體更快速更迅捷,他們用簡(jiǎn)單的觀察和淳樸的智慧,來(lái)將腿腳的形態(tài)轉(zhuǎn)換成了一種新的科技。
古典時(shí)代的大門(mén)被吱呀推開(kāi),每一個(gè)文明都迎來(lái)了無(wú)法阻擋的第二次延伸的洪流。
“建設(shè)”與“工程”提升了技術(shù)對(duì)人的保護(hù)等級(jí)和速度加成,遠(yuǎn)古的道路與城墻被提升為中世紀(jì)道路和城墻,新的道路使腿腳的速度更快,用于探索的單位在這片充滿歷史感的大地上走得更遠(yuǎn),新的城墻也讓城市在被蠻族入侵時(shí)游刃有余,遠(yuǎn)程能力仿佛得到了守護(hù)女神的庇佑,人們的肢體被更加安全地包裹于其中。
“天文導(dǎo)航”與“造船術(shù)”則拓寬了延伸的空間,將肢體從土地中解放出來(lái),船的航行即是一種對(duì)人的游泳的加強(qiáng),天文導(dǎo)航加強(qiáng)了眼睛,使極目遠(yuǎn)眺也無(wú)法看清的地方得到觀測(cè),玩家終于能帶領(lǐng)著自己古老的文明踏進(jìn)星辰大海的征途。
與古典時(shí)期的百花齊放相比,雖然中世紀(jì)的各種技術(shù)也齊頭并進(jìn),但若論《文明6》中諸科技對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的影響,則無(wú)論如何也繞不開(kāi)“馬鐙”的完成了。事實(shí)上,歷史中中世紀(jì)的各種科技也以“馬鐙”為代表。林恩·懷特稱(chēng)其是“一種革命性的力量,它們?cè)谥惺兰o(jì)時(shí)期增強(qiáng)了人的力量,使人的行動(dòng)范圍和速度得到延伸?!薄榜R鐙”帶來(lái)騎兵的突襲戰(zhàn),為騎士階級(jí)賦予了無(wú)上的榮光,形成了中世紀(jì)封建社會(huì)。游戲中“馬鐙”的功能與他所言全然一致:幫助玩家配備起騎士隊(duì)伍,并由此研發(fā)出封建制度。無(wú)獨(dú)有偶,《文明6》中也引用了林恩·懷特的話來(lái)恭喜玩家完成科技“馬鐙”:“世界上沒(méi)有比馬鐙更簡(jiǎn)單,但更能災(zāi)難性地影響世界的發(fā)明了。”
文藝復(fù)興時(shí)期雖然打著復(fù)古的旗號(hào)迎來(lái)了思想繁榮,但技術(shù)上卻延續(xù)了中世紀(jì)時(shí)期某種科技獨(dú)挑大梁的局面。
科技“印刷術(shù)”的完成能夠解鎖大學(xué),這對(duì)整個(gè)后續(xù)科技樹(shù)的推動(dòng)以及想得到科技勝利的玩家來(lái)說(shuō),都有著巨大的意義。同時(shí),“印刷術(shù)”也被譽(yù)為開(kāi)啟西方文明盛世的媒介,是劃時(shí)代的技術(shù)。如果那個(gè)時(shí)候誕生的并非延伸雙目的印刷術(shù),而是延伸聽(tīng)覺(jué)的某項(xiàng)技術(shù),也許如今的我們多半都不會(huì)戴著眼鏡,而是戴著助聽(tīng)器了??倫?ài)開(kāi)些冷玩笑的《文明》在描述印刷術(shù)時(shí)也少見(jiàn)地帶有一種純?nèi)坏膰?yán)肅:“一支筆不如一把劍更強(qiáng),但一臺(tái)印刷機(jī)也許比一個(gè)攻城器更重。幾個(gè)字,就可以改變很多?!┤稹て杖R切”
沿著歷史長(zhǎng)河,大機(jī)器生產(chǎn)的工業(yè)時(shí)代就這樣轟隆隆地到來(lái)了。
機(jī)器代替人類(lèi)相當(dāng)部分的肢體去工作,“彈道學(xué)”、“軍事學(xué)”、“膛線”發(fā)展了人們的斗毆方式,玩家從勇士、投石兵起手,再到如今解鎖出的大炮、現(xiàn)代騎兵,變化恍如隔世經(jīng)年,每一次戰(zhàn)斗指令的下達(dá)都動(dòng)輒影響世界格局。度過(guò)了漫長(zhǎng)前期的《文明6》玩家終于把最初用來(lái)干架的拳頭延伸到了制式相對(duì)完備的程度,為你的臣民裝備上盔甲,去感受到新時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)的暴躁、烈血和驚心動(dòng)魄吧!
近現(xiàn)代和原子能時(shí)代是工業(yè)時(shí)代的加強(qiáng)版,每一種肢體的延伸都得到了長(zhǎng)足的進(jìn)步,距離被拉得更長(zhǎng),速度被推得更快,效果被塑造得更加強(qiáng)烈,門(mén)類(lèi)被區(qū)分得更加專(zhuān)業(yè),在幾乎所有肢體的延伸都走向高精尖的極致、難以再繼續(xù)突破時(shí),“電力”橫空出世了。
《文明6》在形容“電力”的劃時(shí)代意義時(shí),還冷冷地幽了一默:“如果不是電的發(fā)明,我們都得點(diǎn)著蠟燭看電視?!獑讨巍じ曦悹枴薄J聦?shí)上,游戲中的“電力”—“電腦”—“通訊”/“機(jī)器人技術(shù)”獨(dú)走一支,越往后才越迎來(lái)其強(qiáng)勢(shì)期,這是一種新興的延伸的萌發(fā),即雖已拉開(kāi)序幕、但遠(yuǎn)未能夠完成的人類(lèi)的第三次延伸。
直到信息時(shí)代,當(dāng)肢體已被科技全副武裝,第三次延伸——對(duì)神經(jīng)中樞系統(tǒng)的延伸才開(kāi)始超越前者,成為科技樹(shù)的主旋律。
延續(xù)著“電力”的“電腦”,“計(jì)算機(jī)好處是你讓它做什么它做什么,壞處是你讓它做什么它做什么。——泰德·尼爾森”這正可以說(shuō)是最典型的技術(shù)對(duì)于神經(jīng)中樞系統(tǒng)的延伸了。許多學(xué)者先驅(qū)沒(méi)有親眼見(jiàn)證電腦誕生后信息時(shí)代的盛況,他們?cè)谏畷r(shí)也許一直對(duì)此感到憂傷,憂傷生命短暫不能使他們看見(jiàn)下一個(gè)偉大的時(shí)代。
《文明》的歷代科技是在不斷更新的,正如《文明4》時(shí)代還沒(méi)封神的喬布斯,在《文明5》中才被劃入偉人行列,正如《文明5》發(fā)行時(shí)社交網(wǎng)絡(luò)才是幽微火種,而到《文明6》時(shí),市政樹(shù)里已經(jīng)出現(xiàn)了社交網(wǎng)絡(luò)這一人文項(xiàng)目。
《文明》系列的科技樹(shù)也在隨著真實(shí)世界里技術(shù)對(duì)生命機(jī)體的延伸而不斷延伸著,科技樹(shù)終點(diǎn)的“未來(lái)科技”從來(lái)都不是真正的終點(diǎn),那只是一個(gè)簡(jiǎn)單的代稱(chēng),那是《文明6》世界提供給玩家的一種超越人類(lèi)文明的存在。
這種對(duì)于人的神經(jīng)中樞系統(tǒng)的延伸終有一日會(huì)像對(duì)肢體的延伸那樣,細(xì)致到微小的一個(gè)末梢,都得到極其強(qiáng)烈的放大。那是無(wú)數(shù)先驅(qū)心心念念想要一覽風(fēng)采的未來(lái),是玩家無(wú)法確認(rèn)卻可以展望的時(shí)代。也許是VR虛擬現(xiàn)實(shí),也許是《西部世界》,也許是其他無(wú)數(shù)種華光璀璨的可能。
“沒(méi)有什么比得上一個(gè)創(chuàng)造未來(lái)的夢(mèng)?!S克多·雨果”
“盡管未來(lái)聽(tīng)上去很遠(yuǎn),但它現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始了。——麥蒂·史蒂芬尼克”
京ICP備14006952號(hào)-1 京B2-20201630 京網(wǎng)文(2019)3652-335號(hào) 滬公網(wǎng)安備 31011202006753號(hào)違法和不良信息舉報(bào)/未成年人舉報(bào):legal@3dmgame.com
CopyRight?2003-2018 違法和不良信息舉報(bào)(021-54473036) All Right Reserved
玩家點(diǎn)評(píng) (0人參與,0條評(píng)論)
熱門(mén)評(píng)論
全部評(píng)論